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Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 

Estrenamos otra sección... Nos dirán que esto en Axxón ya no se puede 
presentar como novedad, pero lo es. Waquero se escapó de la Garrafa y 
desenfunda solo, desde una sección propia, Undernow!, dedicada a reseñar 
el mundo de las publicaciones underground... y, por qué no, otras 
manifestaciones de la cultura en formato subte. 


Más novedad, pero esta vez no viene del lado de la revista en sí, sino de la 
producción publicada “on line”. 

Sí, nos estamos refiriendo a la página WEB de Axxón en Internet: 
Tenemos el agrado de presentarles una “hermana” de nuestra página, que 
es realizada, montada y sostenida por nosotros: la dedicada al genial y 
lamentablemente desaparecido Héctor Germán Oesterheld, e 
indefectiblemente, también a su más logrado y entrañable personaje: El 
Eternauta. 


No deje de visitarla a través de nuestra página o directo a: 
www.giga.com.ar/axxon/oeshome.htm 


Por último la novedad explosiva: a partir del número 95 salimos 
exclusivamente en soporte Windows... No te rías, Bill... 


Editorial - Axxón 94 


ace unos días, leyendo una muy buena publicación científica de nuestro 
aís, Ciencia Hoy, me topé con un ensayo de Miguel de Asúa titulado “La 
infancia de la ciencia”. Ahí cuenta cómo veía los adelantos científicos en 
su niñez, aquellas visiones del mundo adquiridas a partir de figuritas 
undo Futuro o todas las sagas de muñecos tipo SuperCar o el Capitán 
arte, Perdidos en el espacio o tantas otras que pregonaban un año dos 
il digno de los Supersónicos. 


O hace falta decir que esos sueños, sea cual fuere la razón, se esfumaron. 
más en nuestro país, donde la ciencia queda relegada ante otras 
“necesidades”, tanto propias como ajenas a nuestros intereses. Entonces la 
¡encia argentina también se va diluyendo lentamente dado que no hay 
spacio para su crecimiento. Sin ir más lejos, en el mismo número de 
Ciencia Hoy, en la Declaración de la Asociación Física Argentina sobre 
a situación de los investigadores jóvenes, dice entre otras cosas: 


“Los investigadores jóvenes perciben que los diferentes organismos 
de Ciencia y Técnica de la Argentina desarrollan políticas 
especialmente agresivas hacia ellos. El limitado número de vacantes 
para el reciente concurso de ingreso a la carrera de investigador 
científico y tecnológico del CONICET, por el cual fueron designados 
sólo once investigadores de los ciento sesenta evaluados por la 
comisión de física y astronomía, ejemplifica las dificultades que 
enfrenta hoy el segmento más joven del sistema de ciencia y técnica 
argentino. 


La AFA ha advertido en numerosas oportunidades los riesgos de esta 
situación, y ha instado a las autoridades a que tomen medidas 
urgentes para impedir el desperdicio de muy valiosos recursos 
humanos, en momentos en que las falencias que caracterizan a casi 
todas las instituciones del sistema científico conspiran contra la 
incorporación efectiva de investigadores, que se ven forzados a 
emigrar o a no regresar al país. ” 


a ciencia, cuando está, no llega al común de la gente. Al menos, no la 
iencia argentina. Sí llega algo a través de los canales de cable, de la 
legada de una u otra publicación extranjera o el loable ejemplo de la ya 
ombrada Ciencia Hoy. Pero ¿quiénes las adquieren? Y por si esto fuera 
oco, cuando la ciencia alcanza los medios masivos, quienes se encargan 
e la redacción de las notas muy pocas veces son quienes saben, 
mbarrando el charco de información. 


odo esto repercute en nuestra literatura de ciencia ficción. Es entonces 
uando se ve la gran cantidad de material fantástico y/o de terror. Allí 
onde debería estar la parte “científica” del nombre, se llena con lo que se 
uede. 


ebemos acercamos a nuestra ciencia. A partir de ella podremos 
islumbrar algo de nuestro futuro, seguramente más humilde que el de las 
otencias, pero con realidades totalmente diferentes. 


| futuro puede recibirnos como un enorme tacho de basura nuclear y 
uímica, como “granero del mundo” tanto en el concepto actual como en el 
e “granero energético” (tenemos todo para serlo). Nos puede encontrar 

on el agujero de ozono calcinándonos diariamente, intoxicados con las 
rogas desechadas en el primer mundo, implantados con prótesis de 
segunda, tan de segunda como la gran mayoría de equipos de computación 
ue llegan a esta parte del mundo. O quizá me equivoque y el futuro sea 
otalmente diferente. 


Según lo entendemos nosotros, la ciencia ficción y la misma ciencia 
ecesitan la una de la otra. Hace rato que el futuro es hoy, que aquellos 
rutos de la tecnología, mal que mal (y especialmente en el campo de las 
elecomunicaciones), están entre nosotros. Entonces, aquellos temas que 
ntes eran “de ciencia ficción” ahora son de nuestra realidad. 
¿Produciremos entonces literatura realista? 


ebemos crear talleres literarios de ciencia ficción donde no falte la 
iscusión de temas científicos. Debemos consumir literatura científica, 
rocesarla, tratar de entenderla aunque no sea nuestro fuerte. Más allá de 
sus logros estéticos y literarios, sólo así podremos generar ciencia ficción 
reíble y de alta calidad internacional. 


Nos escribimos 
Carlos Daniel J. Vázquez 
cdjvaxxon(0Dgiga.com.ar 


Porque “El futuro es hoy, hace rato...” 


La casa en Tierra Mayor 


Fabián Dorado 


Estoy en casa. Apenas pasaron doce minutos de las nueve de la mañana del 
20 de agosto de 1986. Recién hoy me he dado cuenta de lo que sucede, por 
eso no empecé a escribir antes. Desconozco realmente cuándo contraje la 
enfermedad. Gerardo murió hace dos semanas y estoy solo en nuestra casa 
frente a la estación de Relevo de Tierra Mayor. 

Por el momento la tormenta se detuvo. Tengo 18 centímetros de 
nieve contra la puerta. La radio y el equipo electrógeno aparentemente 
están rotos. Carezco de conocimientos para repararlos. Gerardo era el 
responsable del mantenimiento de la Estación de Relevo, yo sólo me 
encargaba de recabar información meteorológica. 

Soy Francisco Massini, teniente de navío y meteorólogo de la 
Estación. Nuestra provisión de alimentos fue prevista para alcanzarnos 
hasta fines del invierno, así que nadie llegará antes que la dotación de 
relevo. 


Gerardo murió casi un mes después de los primeros síntomas. 
Probablemente yo dure un poco más, pero no es seguro. Nuestra Estación 
no transmite informes con regularidad. El silencio de la radio no llamará la 
atención de nadie. 

En la base, desde que se estropeó el generador, no dispongo de 
energía para grabar o filmar los estadios de la enfermedad. No pude 
encontrar las baterías por ningún lado; de modo que sólo me queda 


describir en estas hojas lo que acabó con Gerardo y lo que finalmente 
acabará conmigo. Son las 15 40 hs del 21 de agosto. 


Después de catorce horas volvió a nevar. A pesar de que la mayoría 
del instrumental se ha vuelto inútil por la falta de energía, el barómetro y 
otros instrumentos mecánicos aportan algunos datos. Teniendo en cuenta la 
época del año y los vientos que llegan de la Antártida, es muy probable que 
la tormenta dure varias semanas. Estoy aislado. Uno de los principales 
síntomas de la enfermedad es un debilitamiento crónico. Todo me exige 
enormes esfuerzos y debo ahorrar energías para cubrir mis necesidades más 
básicas, como mantener la caldera llena de leña o no dormirme mientras 
para de nevar, a la espera de que pase sobre nosotros algún vuelo de 
reconocimiento. 


Ayer despejé la puerta de la casa y la del galponcito donde guardo el 
jeep junto al cuerpo del Principal Vázquez, mi asistente muerto, pero no 
pude hacer lo mismo con el sendero. 


Cuando murió Gerardo metí su cadáver en una bolsa hermética. 
Eso, y la baja temperatura, servirán para conservarlo hasta que pueda ser 
enterrado en el Continente. En invierno, la tierra de la Isla se congela hasta 
a más de cuatro metros, razón por la cual ni siquiera intenté enterrarlo. 


Martes 24 


Hoy, al despertar, sentí un hambre atroz, pero a poco de empezar a comer 
me asaltó una profunda sensación de náusea. No pude seguir comiendo y 
mucho me costó retener lo que había ingerido. 

Fue una tontería de mi parte suponer que mi mayor corpulencia 
garantizaría que iba a soportar más tiempo que Gerardo Vázquez. La 
enfermedad parece haberse ensañado más conmigo que con él. 


Está visto que no puedo comer. Mi organismo se niega a ser 
alimentado. No sé mucho de fisiología pero sospecho que el virus (si es que 
se trata de un virus) produce un achicamiento de estómago similar al de los 
alcohólicos, donde, si bien existe un apetito normal el cuerpo no soporta la 
comida. 


Rechazo los sólidos en general y apenas consigo alimentarme con 
sopas, si las condimento mucho. Me sorprende que mi nueva 


dieta no me dé sed. Tolero el café solo y cualquier tipo de alcohol, 
pero la leche y los jugos de fruta me provocan vómitos. 


Creo que lo peor de esto fue la rapidez con que pasó. A pesar de 
haber presenciado todo el proceso en Gerardo, jamás consideré posible que 
pudiese sucederme a mí. 


Hace 32 días que descubrí cierta hipersensibilidad en la palma de 
mi mano izquierda, que en menos de 48 hs se había extendido hasta la 
muñeca. Aparentemente respondía a la proximidad de campos magnéticos 
y a la electricidad. Por ese entonces Gerardo sufría de alucinaciones donde 
veía que su brazo estaba tornándosele azul; así que supuse que esa 
sensación era síntoma de algún tipo de histeria colectiva. Sin embargo, en 
los últimos días antes de que se estropease el generador, era entrar en la 
sala de relevo y sentir que mi mano vibraba y se retorcía ante la proximidad 
del equipo. 

Todo esto es muy complejo y ha sucedido muy rápido. Estábamos 
aislados en Tierra Mayor, un meteorólogo y su asistente encargados del 
estudio de adelgazamientos atmosféricos en la zona de influencia del Polo 
Sur. Nuestro proyecto había sido aceptado a regañadientes, así que el apoyo 
oficial se limitó a aprovisionarnos y llevarnos allá con el invierno. 


Inauguramos la Estación de Relevo el 21 de junio de 1986. 


Son las doce y diez del 26 de agosto. En los primeros días tuvimos 
que montar el equipo. Todo estuvo normal. El sol salió a las 11 04 hs y se 
puso a las 16 10. Pasamos la noche más larga del año comiendo guiso de 
cordero en la cocina de la casa. 


La base constaba de tres edificios. Una casa premoldeada de dos 
plantas donde debía vivir el personal, un galpón para el jeep, las 
provisiones y algunas herramientas, y la Estación de Relevo propiamente 
dicha. Esta era un edificio de tres pisos, bastante parecido a un faro, 
rematado en un mirador donde estaban los instrumentos (la sala de relevo). 
El generador se hallaba en la planta baja. 


Aunque la nuestra era una misión militar el verdadero motivo de 
traernos aquí fue cumplir con una buena cantidad de pactos de integración 
firmados sin mayor idea por nuestro Canciller, en las Naciones Unidas. 
Cuando un satélite norteamericano fotografió un parche digno de tener en 


cuenta y delgado como la piel de una cebolla en nuestro espacio aéreo, no 
hubo más remedio que mandar a alguien a ver. 


Yo no soy oficial de carrera. Se me otorgó el grado cuando ingresé 
como meteorólogo en Puerto Belgrano. Eso, unido a mi carácter reservado 
y poco sociable, fue el motivo por el cual me adjudicaron una misión 
rechazada por todo el plantel de la base. Fui el único que no pudo negarse. 


Cuento esto a fin de que se entienda por qué los 42 días de silencio 
radial que llevamos hasta hoy no han hecho sospechar nada. A nadie. 


Gerardo se había quejado, al poco tiempo de caer enfermo, de que 
su mano estaba cambiando de color. Yo intenté tranquilizarlo asegurándole 
que su mano seguía estando tan negra como de cos tumbre. Pero cuando, 
siempre según él, el tinte azul le llegó hasta el hombro, tuvo un ataque de 
nervios. Gritaba que tenía el brazo gangrenado. Por suerte su extrema 
debilidad le impidió cortárselo, aunque lo intentó un par de veces. A mis 
ojos el tono de su piel no había variado en absoluto. 


El Principal Vázquez había prestado servicio durante la Guerra de 
Malvinas, donde perdió un par de dedos a causa del “pie de trinchera”, así 
que conocía bien los síntomas de la gangrena. A pesar de los nervios, 
cuando le demostré que no podía tener el brazo gangrenado porque lo 
conservaba sensible, terminó aceptándolo. 


Dos días después comenzó a empeorar ante la proximidad de 
cualquier artefacto eléctrico. Lo descubrí de pura casualidad una tarde en 
que traté de abrigarlo con uno de los cobertores térmicos. Encenderlo y 
gritar fue todo uno para Gerardo. Clamaba que se estaba quemando, que le 
quitara la frazada. Al apagarlo cesó de gritar, pero su aspecto no mejoraba 
mucho. Cortar la corriente en su pieza fue un gesto afortunado. En menos 
de una hora se le veía mucho más distendido. Y aunque no durmió, esa 
noche aceptó una taza de sopa asquerosamente salada. 


Las tormentas magnéticas son muy frecuentes durante el invierno 
en Tierra Mayor. Sumadas al hecho de que suelen venir acompañadas de 
nieve sirven para explicarse las desapariciones de varios de los grupos que 
investigaron la zona a principios de los cuarenta. La influencia del Polo Sur 
sirve en buena medida para volver inútiles nuestros equipos de radio, más 
durante un tormenta. Esto imposibilitó que pidiese ayuda cuando Gerardo 
cayó enfermo. Durante diez días la radio se limitó a recibir estática. Luego, 
sencillamente, dejó de funcionar. 


Si bien tanto Gerardo como yo éramos veteranos de guerra, nuestra 
situación durante la misma fue muy distinta, si no francamente opuesta. 


Como Oficial Meteorólogo me destinaron a la corbeta “Pi”, que 
jamás entró en combate. Pasé los tres meses que duró la guerra entre 
simulacros y movimientos tácticos que nunca nos pusieron frente a los 
ingleses. 


Vázquez, en cambio, era Infante de Marina. Luchó en el frente casi 
todo el tiempo. Su grupo fue el último en rendirse cuando las fuerzas 
británicas tomaron Goose Green. 


Todavía se recuerda la historia de cómo consiguió la chaqueta de 
oficial inglés que le vi usar alguna vez, de franco en Punta Alta. 


Durante una escalada, Vázquez notó que al oficial enemigo que 
comandaba el ataque se le había trabado el fusil. En vez de dispararle, salió 
de su trinchera sin calar bayoneta. Antes de que el inglés pudiera 
reaccionar, Gerardo le dio un culatazo en la boca. Cuando cayó se hincó 
junto a él y lo mató a golpes. Interrogado sobre por qué no había disparado, 
el Principal dijo que era una linda campera, que le pareció un desperdicio 
agujerearla. 

Con todos estos antecedentes, unidos a que casi no nos conocíamos, 
no tardé en dar por seguro que mi compañero estaba completamente loco. 
Visto de esta manera era lógico lo de la electricidad o el brazo azul. 


21.30 hs Agosto 28 


Hoy encontré un par de cajas que habían venido con el equipo que no 
utilizamos. En la primera no hallé nada de utilidad: Estaba llena de latas de 
carne. En la otra había un sextante, un goniómetro con su estuche de cuero 
y una cámara polaroid. 

Anteayer descubrí una mancha azul en mi mano izquierda. Seguía 
suponiendo que era algún tipo de alucinación, así que decidí fotografiarla 
para demostrármelo. De todas formas algo 


le estaba sucediendo a mi mano. Tomé nota de la experiencia. 
Pensaba que quizás sirviese como pista para que los médicos pudiesen 
averiguar algo de la enfermedad que cínicamente bauticé como Síndrome 
de Vázquez-Massini. 

Resultó inútil. La foto, que salió clarísima, mostraba una mano 
totalmente normal de piel sonrosada. No se veía el más mínimo rasgo azul, 
ni cualquier otra anormalidad. 


Sentí un escalofrío bajándome por la espalda. 

Salí. Afuera la nieve seguía acumulándose. 

Pude abrir la puerta de casa, pero tuve que entrar al galpón 

por una ventana. Tambaleándome llegué hasta la bolsa donde había 
metido el cadáver de mi compañero. La abrí, dejando al descubierto la 
mitad del cuerpo. 


Estaba totalmente azul. 


Septiembre 1 / 06.40 hs 


Parece existir una 
concordancia entre la visión 
azul y el avance de la mancha; 
que ya me ha tomado todo el 
brazo izquierdo. Puedo ver la 
diferencia entre mi propia piel 
sana y la zona atacada por el 
mal. Así que el notarlo se ha 
vuelto otro síntoma más. La 
enfermedad, del mismo modo 
que afectó la sensibilidad de 
mi piel, provocó un cambio en 
mis ojos. 

Veo mejor en la oscuridad. A la luz he notado algún fenómeno que 
por ahora no puedo definir. 


Ilustró: Tut 


Me estoy muriendo de hambre. Hace más de una semana que 
comenzaron las náuseas. Desde entonces no he vuelto a comer nada sólido. 
Puedo ingerir líquidos pero no tengo sed. Las sopas, que fueron mi único 
alimento en estos últimos días, se acabaron esta mañana. Intenté comer 
todo lo comestible que hallé en la base sin soportar siquiera el metérmelo 
en la boca. No entiendo cómo Gerardo aguantó el hambre. En los quince 
días finales casi no había comido nada, pero no se veía más demacrado ni 
más débil que cuando cayó en cama. 


Mañana intentaré conseguir algunas raíces. 


Jueves 


El termómetro de la casa marca ocho grados bajo cero. Han pasado más de 
24 hs de nevada ininterrumpida. Estoy tirado en mi cama, tapado de 
cobertores. Hace más de diez días que no me quito el traje térmico. Apesto. 
Me es difícil determinar hasta dónde ha llegado el tinte azul. Las 
quemaduras del frío en mis manos, mi cara y mi cuello se mezclan con las 
costras. 

A las 12 38 me desperté. Fui afuera y traté de escarbar el suelo 
buscando raíces. Mi debilidad, unida a la desesperación del hambre, me 
impidieron recordar que el suelo estaba congelado. Intentó escarbarlo con 
mi cuchillo, pero fue inútil. Luego de media hora de esfuerzos estériles caí 
sobre el hoyo que había cavado en la nieve. Temiendo morir congelado 
conseguí arrastrarme hasta el comedor y cerrar la puerta de la casa con el 
pie. Después me desmayé. 


Desperté varias horas más tarde, terriblemente excitado por el 
hambre. Un olor que nunca había sentido antes torturaba mi estómago. 
Desesperado, destrocé con mi cuchillo una de las latas de carne. No pude 
tragar ni un gramo. Un espasmo terrible me hizo retorcer en el piso helado 
como una víbora. 


Decidí no pensar en nada y tratar de encontrar lo que fuese que olía 
así por medio de mi olfato. Arrastrtándome como un sabueso con la 


descarnada nariz pegada al suelo empecé a recorrer la casa siguiendo el 
perfume de aquello que mi cuerpo reclamaba. 


Lo encontré detrás de la cama de Gerardo. 


Era una botella de plástico, volcada. Del pico chorreaba una 
sustancia viscosa y transparente. Sin pensar en lo que estaba haciendo 
empecé a lamer lo que se había caído en el suelo. Sentí tal satisfacción que 
apenas junté fuerzas para levantarla bebí directamente de la botella. 


Ahora entiendo por qué Vázquez no murió de hambre. 
Probablemente descubrió eso del mismo modo que yo. Comprendo la 
vergiienza que habrá sentido cuando se vio obligado a alimentarse de esta 
sustancia inmunda. Había escondido un par de botellas más, que supongo 
habrá sacado del laboratorio mientras yo dormía. La etiqueta decía 
“Silicato de Sodio”. 


Domingo 5 - 10.30 


Repasando lo que hizo Gerardo recordé que todo el tiempo estaba 
pidiéndome barras de azufre. Decía que le servían para quitarse el aire del 
cuello. Quizás el azufre sirviese también como alimento a los de nuestra 
condición. 

El contenido de la botella sirvió para aumentar mis fuerzas; pero no 
podía ingerir más que dosis pequeñas, algo así como medio vaso por vez. 
Por otro lado, mi ciclo digestivo se había vuelto muy lento y agotador. Pasé 
Casi diez horas en estado febril, sin poder moverme. Sólo después noté 
cierto bienestar. 

Al encontrar las barras de azufre volví a sentirme excitado, aunque 
no tanto como con el líquido. Entusiasmado, tomé una de las barras y la 
partí de un mordisco. Hubo un ruido horrible. Las encías comenzaron a 
sangrarme profusamente. Fue entonces cuando noté que todos mis dientes 
estaban flojos. 


Parece ser que la enfermedad va preparando al organismo infectado 
para un dieta semilíquida. Por ello, ante las nuevas necesidades se deshace 


de las piezas o funciones que ya no necesita. 


Descubrí que el azufre no podía morderse, pero sí chuparse. La 
saliva mutada lo disolvía increíblemente rápido. 


Entre las funciones que van desapareciendo, la más importante es la 
de dormir. Hace varios días que no tengo sueño. Sólo la digestión me atonta 
un poco, impidiéndome el movimiento. Pero no llego a perder la 
conciencia. Adecuando las dosis a medio vaso de silicato, el letargo se 
reduce a tres o cuatro horas. Calculo que mi primera experiencia fue tan 
larga por haberme excedido en la cantidad. 


Vázquez debe haber distribuido su alimentación a las horas previas 
a mi sueño. Así pudo desplazarse por la casa sin riesgo de ser descubierto. 


También he perdido velocidad de locomoción. Tardo mucho en 
trasladarme de un lugar a otro. Los miembros me pesan como si fueran de 
plomo. Esto se compensa con la increíble ligereza que adquirieron mis 
dedos, que tiemblan todo el tiempo y se mueven con la celeridad de las 
arañas. 


Lunes 8 - 22 hs 


Hace dos días que no alimento la caldera. La casa sólo me protege del 
viento. Por lo demás, la temperatura ha descendido al mismo nivel que en el 
exterior. 

En menos de 48 hs el hielo y la humedad se han adueñado de la 
Casa. Las paredes, totalmente ennegrecidas por los hongos, rezuman. Las 
mantas, la alfombra, todos los abrigos y prendas de tela o lana se han 
podrido. Estoy tirado en la cama tapado por los cobertores duros de hielo. 

La temperatura de mi cuerpo no basta para derretir la escarcha que 
se me formó en el pelo y la barba. He notado que el vapor de mi aliento 
Casi no se ve. 

Aunque no pude hallar el termómetro clínico, es obvio que mi 
temperatura ha bajado más allá de lo normal. 


Estos cambios no cesan de maravillarme. Sé que los estados febriles 
pueden aumentar algunos grados el calor de un cuerpo, pero es imposible 
que alguien tenga menos de 35". 


Esta enfermedad es totalmente nueva. Ha ido cambiándome sin 
matarme hasta ahora. Sin embargo no olvido que por más maravillosa que 
parezca estos pasos desembocan en la misma senda en la que acabó 
Gerardo. 


Lo que no comprendo es cómo algo tan específico y extraño; algo 
que no se había visto jamás antes en nuestro planeta, consiga adaptarse tan 
bien a nuestros organismos. Estoy seguro de que sea lo que fuere ha llegado 
del exterior. 


No tengo miedo. Desde que solucioné el problema de la 
alimentación podría decirse que la he pasado cómodamente. No siento el 
frío, ni el hambre. Me paso el tiempo pensando. Oyendo a nuestro extraño 
invitado tomarme el cuerpo. Cambiarlo. 


Setiembre 9 


Anoche alguien rompió una de 
las ventanas del tinglado. 

Pude ver entre la 
tormenta la silueta de un 
hombre andando a los tumbos 
para esconderse en el bosque. 


A pesar de que el frío  pustró: Tut 
no me afecta en apariencia, no 
me atreví a desafiar a la nevada. Decidí esperar a que amainase antes de 
salir. 


A las 9.08 dejó de nevar. 
La nieve había tapado la mitad de la puerta y parte de las ventanas 


de la planta baja, así que tuve que salir por el primer piso, descolgándome 
por el desagúe. 


Las ventanas del galpón estaban más altas que las de la casa. Entré 
por la que habían roto. 


El interior se hallaba en tinieblas, pero hacía más de una semana 
que podía ver perfectamente en la oscuridad. Junto a la ventana rota 
encontré la cuarta del jeep. Aparentemente la habían usado para romper el 
vidrio. 

Me llamó la atención una especie de resplandor entre los cristales 
que cayeron del lado de adentro. En un primer momento creí que se trataba 
de algo parecido a vellos fosforescentes. Pero al observarlos de cerca noté 
que se movían. Debía tratarse de algún nuevo tipo de insecto. Eran 
demasiado finos para ser gusanos. 


Habían dejado un rastro rodeando el jeep. Cuando llegué al otro 
lado encontré la bolsa que guardaba el cadáver de Gerardo. Estaba vacía. 


23.42 hs Sábado 


En las noches subsiguientes a la resurrección de Gerardo se oyeron ruidos. 
Como si alguien (a esta altura de los hechos tal vez sería mejor llamarlo 
“algo”) estuviese rondando la casa. 

Si se trata realmente de Vázquez, desconozco en qué estado se 
hallará ahora. Por las dudas tomé las dos pistolas reglamentarias y no me 
he separado de ellas desde entonces. 


Estoy viviendo en la planta alta. Las puertas fueron inutilizadas por 
la nieve. 


Después de montar guardia en el primer piso inútilmente, esta tarde 
oí cómo trataban de trepar por el desagie. Crucé el pasillo lo más rápido 
que pude, disparando a través de la ventana sin apuntar. Se oyó el ruido 
sordo de algo pesado cayendo en la nieve. Al mismo tiempo, una rama 
rompió la ventana al otro lado del pasillo. 


13.00 Domingo 12 de setiembre 


Salí apenas aclaró. No había nevado durante la noche. Las huellas estaban 
claras. Encontré el hueco donde la criatura había caído, junto al desagiie. 
Estaba lleno de esos pelos fosforescentes, pero nada más. Seguramente se 
asustó y se dejó caer. Todo indicaba que no la había herido. 

Revisé el perímetro. 

La criatura que cayó había huido hacia el bosque. Pero en el frente y 
al otro lado de la casa hallé dos pares de huellas distintas. No sé de dónde 
pueden haber salido, pero no cabe duda de que Gerardo Vázquez no está 
solo. 


Miércoles 15 


Falta poco para que muera. Me he encerrado en el baño, la única habitación 
sin aberturas de la planta alta. Casi no puedo mover el cuerpo, sólo las 
manos me responden. Aproveché mis últimas fuerzas para clavar la puerta. 
Estoy echado frente a ella con las pistolas listas. 

Mi ritmo de alimentación se ha reducido más aún. Estoy seguro de 
que las raciones de azufre y silicato que tengo aquí durarán más que yo. 

Desde el lunes los ruidos en el exterior han aumentado. Ahora se los 
oye rondar casi todo el tiempo. Incluso durante el día. Han entrado un par 
de veces pero ni siquiera intentaron abrir la puerta. Saben que estoy aquí y 
que los espero. 


Jueves 


Han comenzado los desmayos. 

Creí haber muerto, pero sólo fueron catorce horas de inconsciencia. 
Al despertar noté que habían roto parte de la puerta. Están perfectamente al 
tanto de mi estado. No tardarán en atraparme. Para empeorar mi situación, 


los desvanecimientos no tienen síntomas previos. Caigo inerte sin tiempo 
de nada. Ni siquiera muerto podré salvarme. He guardado una bala para mí. 
No pienso darles. 


No sé qué día es hoy. Me han quitado el reloj y las pistolas. Estoy en una de 
las piezas, donde Gerardo cuida de que no me haga daño. Hay otros dos que 
he entrevisto en el pasillo pero jamás entran en mi habitación. 

Calculo que no pueden haber pasado más de 48 horas desde mi 
última anotación porque aún no he muerto. Mi pulso es lentísimo pero mi 
corazón todavía no se detuvo. 


Me han permitido seguir escribiendo. Supongo que no hará falta 
que destruyan estas páginas cuando muera finalmente. Lo que regrese de 
mí, después se encargará de ellas. 


Gerardo me lo ha explicado todo. 


Los hombres azules han venido de otra estrella. No es la primera 
vez que están aquí. Son los restos de una raza mil veces más vieja que 
nuestro Sol. Una raza que ante la inminencia de su fi nal sembró nuestro 
planeta con sus propios fetos, a la espera de que estuviesen lo 
suficientemente maduros. 


Esta es su hora. 

Imposibilitados de revitalizarse embraron la Tierra de primates. Y 
esperaron. De ellos sólo quedó su simiente. Esos insectos brillantes y 
quebradizos, ese vello fosforescente y vivo. 


Han estado desde siempre entre nosotros. El poder verlos fue la 
confirmación de que la humanidad ya estaba lista. 


Somos una raza de hembras. Nunca estuvimos enfermos; estábamos 
embarazados de nosotros mismos. 


Esta es la buena nueva que jamás dejamos de esperar. La otra vida. 
Seremos eternos. No van a capturarnos, van a hacernos suyos. Somos 
suyos. Destruiremos al fuerte, al soberbio, al poderoso. Haremos iguales a 
todos los sufrientes. 


Dios, el que nos creó, ha llegado a buscarnos. 


Los que no tengan nada se entregarán sin lucha, y en tributo nos 
entregarán las cabezas de los bravos, los que pudieron habernos resistido. 


El día de la Eterna Oscuridad habrá llegado. 
Será la hora de los débiles. 


Imágenes de un verano 


María del Carmen Romano 


La noche tropieza en la vereda. 

Todo el color de la calle Luján se oscurece de pronto. Una brisa 
cargada y asfixiante espanta por un momento los mosquitos. Mosquitos 
largos y alados. De Riachuelo. Unicos con varios picos. 


Está muy húmedo. 
Pronto va a llover. 


En el zaguán de enfrente se festeja. Se festeja con ruidos y gritos. 
Reunión familiar. 


Hay olor a tierra mojada. 


La nena sale por su cuenta a la calle. Carga en brazos un juguete de 
peluche. Se sienta en la vereda. 


No me ve. Yo estoy más acá. En el escalón de un vecino. 
Ríe sola. 


Ahora se levanta. Empieza a caminar. Llega a la esquina y dobla. Ya 
no se ve. 


El aire se hace más pesado hasta que desaparece. Caen algunas 
gotas gordas. Gordas. Gordas. 


Suenan como latigazos en el suelo. 

Caen más. Y más todavía. 

Levanto mi cara y les acorto el camino. 

Me duelen en la cara. 

La tormenta ya es un hecho bienhechor y saludable. 
Los mosquitos se van refugiando en las casas. 


Llega el olor a flit. 


Algunos vecinos salen a investigar. Se empujan. Provocan la 
mojadura. 


Pasa un borracho. Intenta superar los veredas. Pasa y sigue pasando 
hasta la esquina donde se agacha a vomitar. 


Sigue la lluvia. 

Y el calor. 

Saco la lengua. Agua dulce. Dulce y áspera. 

Se cierra la persiana del almacén hasta la mitad. Apagan la luz. 
El almacenero con su mujer se sientan debajo. 

Ella se apantalla con un almanaque del año pasado. 

Sale Telma. Me pregunta por su hija. Le cuento. Sale corriendo. 
Estoy muy cansado. 


Pasa un tren. Rectangulares fotografías iluminadas aparecen y 
desaparecen casi simultáneamente. El puente vibra. Se conmueve ante tanto 
peso. Oxido y humedad es poco para sostener un tren. 


La sofocación es cada vez mayor, no amaina. Aparece por mis 
costados. Por abajo. Sí. Abajo. Esta baldosa se siente más caliente que esta. 
Descalzo mis pies. Qué fresca resulta a veces una baldosa. 


A lo largo del cordón de la vereda se instala un charco. Flotan 
basuras. Casi todos papeles de diarios y revistas. Tinta que se disuelve en el 
agua. Pasta que se disuelve en la tinta y el agua. 


Otra vez los mosquitos. 
Ya no llueve. 
El calor cambia de forma. Ahora es más sólido. Más pesado. 


Me cansa sobre los hombros. Y en la nuca. Y corre sobre mi 
espalda. Y me gotea la nuca. Gotas sólidos grasosas salados. 


Se exprime mi cuello. ¿Dejará de llover ahí también? 
Quedan pocos días de enero. 

No se podrá dormir esta noche. 

Enfrente sigue la fiesta. Gritan menos. Algunos se van. 


Llevan paquetes. Con este calor los masas y los sandwiches si no se 
comen en el día se pudren. 


Un sapo oscuro salta el escalón a mi lado. 
No te vayas. Cométe estos mosquitos por favor. 
Se va. 


El almacenero y la señora ahora se sientan en la calle. Ella se sigue 
aireando con el mismo viejo almanaque de rojo acartonado. 


Vuelve el olor del Riachuelo junto con la queja de una chata de 
carga. Tuuu. Tuuu. Tuuu. 


Humo. Humo perfumado. ¿De dónde será el humo? Queman pelos 
de vacas coloradas. 


Pasa un heladero. Grita ¡helado heladooooo! ¿Qué otra cosa puede 
gritar? 
Se me duerme una pierna. La estiro para ver qué pasa. Sí. Pasa. 


Por la cortada San Antonio viene un colectivo. Para en esta esquina. 
Frente a mí. Baja un policía con un papelito en la mano. Busca por las 
casas de la calle Luján. Entra a la mía. Al rato sale. Me pregunta por el 
señor del fondo. No sé. No lo conozco. No lo veo nunca. 


Vuelve Telma. La nena está mojada y llora. La encontró paseando 
su conejo por la orilla del Riachuelo. 


Me convence de entrar. Ya voy. 
Estiro mis brazos. 
Inquieto mis piernas. 


Calzo los anteojos oscuros y siguiendo el ángulo de la pared en el 
roce de la punta de mi bastón blanco, entro. 


A dormir. 


Destrúyenos porque nos amas 


Yoss 


Todo lo nuevo es algo viejo bien olvidado. 


Padre, ¿cree usted en la vida después de la muerte? 

—¿A qué viene ese súbito interés teológico? ¿Significa que a pesar 
de todo te preocupa lo de esta noche? Y no me llames padre... Los 
sacerdotes de la Espiritualidad Unificada rechazamos por principio toda esa 
jerga freudiana, nosotros preferimos... 


—-Disculpe, Doal, es que pensé que eso requería cierta solemnidad. 
Sí, me preocupa lo que va a suceder después de mi ejecución. 

—-¿Con tu cuerpo o con tu espíritu? 

—No con mi cuerpo, desde luego, y si prefiere llamarlo espíritu, es 
cosa suya, pero, dígame... ¿creen los de la Espiritualidad Unificada en 
infierno, purgatorio y esas cosas? 

—Bueno... a grandes rasgos, nuestro credo se basa en el concepto 
de trascendencia inmanente, o sea, que... 

—Basta, ya entiendo. Puede irse. No me sirve. 

—-Pero... ¿qué pasa, dije algo incorrecto? 

—Despreocúpese, Doal. ¿No se ha preguntado por qué maté a ese 
hombre? Mejor ni quiera saberlo... para usted será suficiente con 
imaginarse que lo hice por miedo a alguien... o a algo. Algo que, si hay 
vida después de la muerte, es capaz de seguirme hasta el cielo o el infierno. 


Adiós, Doal... y si escucha de alguna religión que garantice que todo 
termina con el último aliento... envíemela. Realmente necesito de consuelo 
espiritual... ¿Sabe una cosa? Yo también siempre había creído algo por el 
estilo de su trascendencia inmanente. Eso es lo peor. 


Tómese un pez carnívoro, robusto y activo, de grandes aletas, un lucio 
puede servir muy bien. Terror de otros peces del estanque, perseguidor 
incansable. ¿Es feliz el lucio? Nadie sabe si los peces entienden la felicidad. 

Cójase ahora el satisfecho escamudo, y después de cortarle las 
aletas (muy importante esa pequeña mutilación) súbasele a un árbol, y 
suponiendo que los peces no se suiciden, inténtesele convencer de que a 
partir de ese instante su vida será la de... digamos... una araña de las más 
vulgares. Tejer redes de seda y aguardar con paciencia a que las moscas, 
esas mismas moscas insignificantes en las que ni siquiera reparaba, caigan 
en sus redes. ¿Aburrido, no? 


Supóngase inclusive que el pez mutilado revela un insospechado 
talento para su nueva ocupación que lo hace recibir alabanzas del resto del 
gremio de las tejedoras de ocho patas. ¿Será feliz el lucio? Nadie sabe si los 
peces entienden la felicidad. 


Tómese a un hombre de casi dos metros de estatura y con un físico 
en consecuencia y reflejos un poco más rápidos que la consecuencia. 
Prepáresele casi desde la niñez de forma medio casual y medio resultando 
de cierta genética de ascendencia irlandesa, para sentir un respeto 
enfermizo por la ley y un odio bien sazonado con su correspondiente 
desprecio hacia todo elemento transgresor. 


Se tiene entonces a Chung Wilson (no hay que prestar mucha 
atención al nombre asiático: mamá era de ojos rasgados, pero a él no se le 
nota), detective de segunda clase en la Fuerza de Regularidad de Nuevo 
Cortez. Rápido con la pistola de agujas y duro con los puños, como lo 
saben todos de un lado y otro de la frontera. 


¿Cómo perdió el pez sus aletas? 


Nunca vio quién tiraba del gatillo. Otras veces había atinado a 
agacharse cuando oía silbar las agujas. Esa vez también se agachó... 


Hubiera sido mejor para él que saltara. No era una aguja, sino una bala de 
punta hueca. 


Tuvo suerte. La pared tras la que se parapetó voló en pedazos, pero 
sólo perdió ambas piernas. Y gracias a que la carne de los muslos absorbió 
el impacto principal, las heridas del pecho y el cráneo no fueron mortales. 
Sólo perdió un ojo y un pulmón. 

¿Habrán extrañado al lucio en el estanque? ¿Los otros lucios, tal 
vez? 

Subterránea, por supuesto, pero sonada, fue la fiesta del hampa de 
Nuevo Cortez. Dicen que hubo hasta dos o tres sacrificios humanos, 
corazones ofrecidos a Tezcatlipoca, de indios, por supuesto, nada muy 
costoso. Celebrando la muerte de Wilson, el azote de coyotes y espaldas 
mojadas. 


Menos sonada fue la despedida de duelo de la Fuerza de 
Regularidad. El ataúd vacío lo cremaron, para estar bien a cubierto. La 
Academia de Detectives fue rebautizada Chung Wilson, la viuda recibió 
una jugosa pensión... más de lo que esperaba, después de todo casi estaban 
divorciados. 


¿El pez sin aletas sigue siendo un pez? ¿Y cuándo teje sus redes? 


Al otro lado del mundo, gracias a una de las rutinas colaterales del 
Programa de Reubicación de Testigos, nació Vulcano. Exactamente en 
Mindanao, Emporio Sudasiático. Vulcano, el antihacker, el centinela de la 
matriz cibernética. Rápido con los programas antivirus y duro con los 
sistemas de detección intrusiva, como lo aprendieron todos de un lado a 
otro del ciberespacio. Vulcano, demasiado verde para ocuparse de los 
grandes burladores de trampas informáticas, paciente y eficaz para los 
pequeños obstáculos que también molestan: virus autoprogramables, 
fragmentos matriciales libres, hojarasca huidiza. Todo un talento. 

¿Será feliz Vulcano? (vaya nombre, dios cojo y mutilado pero hábil 
al fin). 

Los hombres no son peces. 

Para su desgracia, los hombres entienden la felicidad. Sobre todo 
cuando no la tienen. Y más si creyeron tenerla. 

Un pez sin aletas tendiendo redes para atrapar moscas 
insignificantes no es la historia. La historia aún no se ve. 


La historia son las moscas. 


—- ¿Está garantizada la destrucción irreversible del cuerpo? 

—Basta de tonterías ¿está claro? A nadie le importa lo que pasa con 
sus huesos... después de que ya no son suyos. ¿Por qué no me dice lo que 
le preocupa realmente? 


—¿Y qué se supone que sea eso? No crea que no sé que van a tirar 
mis despojos en el reciclador. No me preocupa si algún enano de ojos 
rasgados desayuna mañana hamburguesas de mi hígado. Ya vio que despedí 
a ese religioso estúpido. 


—-Veremos cómo se porta dentro de un rato. Todos alardean de 
duros y gritan cuando ven la máquina. Pero usted me ha caído bien, tal vez 
porque no lo entiendo. Puedo adelantarle que no duele en lo absoluto. Lo 
primero que se sobrecarga con ese voltaje son los nervios. ¿Sabe? El de la 
sala de autopsias me ha contado que a veces están quemados, como 
verdaderos alambres en un cortocircuito. Pero todo es rápido. 


—Se supone que... el alma, la inteligencia, el soplo vital o lo que 
sea, salga instantáneamente ¿no es eso? Sí, es un alivio, tal vez funcione... 
Ni siquiera ellos tendrán tiempo. ¿Sabe una cosa? Por un momento temí 
que fuera como la vieja silla eléctrica... tres o cuatro golpes de voltaje, el 
olor a quemado, los esfínteres abiertos... 


—No, nada de eso, es limpio. El cuerpo ni siquiera se da cuenta de 
que ya está vacío. “Extractor automático del alma” le llamaba a la máquina 
el alcaide anterior. Y no se avergience, hombre... es lógico que lo 
preocupe el dolor. La máquina nunca ha fallado hasta ahora, pero de todas 
formas siempre queda la anestesia... Por cierto, en menos de una hora le 
pondrán la inyección. 

—Sinceramente, no me preocupa tanto el dolor. Sino el “después”. 
Pasaría el mayor dolor del mundo encantado... con tal de que no haya un 
“después”. 

—Usted está loco, pero me cae bien. ¿Quiere que le diga algo? Yo 
creo que después de todo tiene suerte. Lo suyo era como para que le dieran 
cerebrín... Realmente, creo que prefiero estar muerto a pasar veinte años de 
dolor y locura. 


—¿Le parece? Justo esos veinte años eran lo que buscaba... 


Una ameba que fluye por las autopistas de datos, deslizándose de 
conglomerado informativo en sistema de contramedidas, cambiante, 
escondiéndose tras barreras espejeantes de datos falsos, asimilándose a las 
envolturas protectoras, poco visible, anónima, irreconocible si es detectada. 
Eso es un hacker. 

El secreto es el arma de un pirata informático. No atraer atención. 


Un acorazado de antivirus exterminadores, macizo y veloz, 
anunciando desde siglos de distancia su presencia y estando en todas 
partes, copiándose y multiplicándose a sí mismo, como un bulldozer de 
cuchilla ávida. Ese es Vulcano. 


Anunciarse es su arma. Hacer que los virus y fragmentos 
matriciales libres cuasiinteligentes lo detecten y se revelen escapando. 


Y destruirlos. Es bueno en eso. 
... Rápido con la pistola de agujas y duro con los puños...” 


Esa fue otra vida, en el espacio real, con sudor real y gritos reales de 
los transgresores cuando su carne se hendía. Vida de pez. 


Los virus pierden sus bits fundamentales desintegrándose sin gritos, 
sin maldecir ni quejarse. Los fragmentos matriciales a veces atacan con la 
estupidez de la sardina frente al tiburón invulnerable. O la carpa frente al 
lucio. O la mosca frente a la araña. 


El pez vuelto araña devora a las moscas. Es bueno en eso y no es 
feliz. 


Vulcano limpia las autopistas informáticas, protege los datos vitales 
de formaciones parásitas y virus autogenerados, se encarga de desmantelar 
los viejos conglomerados comerciales que ya nadie necesita, limpia la 
basura, espanta las moscas, mata los ratones. Claro, no es feliz. 


Está en la tierra de nadie. Los hackers que operan con las consolas 
de último modelo que les suministran las corporaciones no están a su 
alcance. Demasiado listos, demasiado hábiles, demasiado rápidos en entrar 
y salir. 


(Vulcano no acaba de acostumbrarse al ciberespacio, o más bien a 
sus necesarios anexos. De vez en cuando regresa a su cuerpo y se encuentra 
apestando a orines y a mierda, pero no se resigna a usar la sonda uretral y el 
astringente intestinal. Después de seis horas en la matriz salir significa casi 
desmayarse de hambre, pero aún no tolera demasiado bien los sueros de 
glucosa. Aunque reducido a dos terceras partes de su volumen original, 
sigue apreciando demasiado su cuerpo como para odiarlo.) 


Los virus normales, los que quedan libres cuando los hackers que 
los introducen en un sistema ya no los necesitan, son demasiado torpes. 
Moscas sin cerebro, no se esconden lo suficientemente bien. No atacan con 
la necesaria confusión de bits. No huyen cuando están dañados sino que 
embisten hasta el final contra la invulnerable coraza inversora de Vulcano. 


(De vez en cuando alguno de sus antiguos colegas de Nuevo Cortez 
lo visita personalmente o por holovisión. Hablan de redadas antidrogas, 
apoyo de fuego y coberturas, chalecos blindados y reflejos de desenfundar 
como rayos. Vulcano escucha hablar a los peces y se traga las historias de 
bits y de hielos militares mortíferos, de hackers resucitados tras días de 
muerte cerebral y de formas virales mutantes que logran reproducir el 
patrón característico de señales legales. Los peces no entienden el mundo 
de las telarañas y las moscas. El pez sin aletas no quiere recordar. Los peces 
dejan de venir y Vulcano está cada vez más solo. Ni siquiera piensa en 
hacer amistad con las arañas que se mueven por redes virtuales sin salir de 
sus caros condominios climatizados. Es bueno en lo suyo... pero nadie dijo 
que tenía que gustarle.) 


El plexo de láseres y cables de fibra óptica une los centros 
industriales, las megalópolis y las colonias orbitales. Gigabits circulando 
sobre cosechas, fábricas, cultura, perversiones y fruslerías. Megadólares 
simbólicos en constante movimiento, por valor decenas de veces superior al 
de los activos físicos. Cada bit trastocado es una pérdida de miles. Cada 
virus infiltrado representa preciosas fracciones de segundo de 
comprobaciones y reparaciones de las contramedidas intrusivas y otras 
precauciones lentas y costosas. Los hackers son un puñado escaso de pocas 
decenas de miles: peligrosos, pero estadísticamente soportables. Las 
pérdidas grandes no tienen nombre ni operan desde una consola: son la 
fauna y la flora parásitas de la red inteligente. Son ciegos y tontos, 
obcecados y suicidas que mueren por millones. Pero nacen por millones. 


Vulcano los extermina con fría eficacia. Es justo que su cuenta 
bancaria crezca. Al pez no le importa: ni todas las moscas del universo 
agonizando en su telaraña le devolverán sus aletas. 


El pez odia a las moscas. Las moscas huyen, se le enfrentan, se le 
esconden... actitudes todas igualmente ineficaces. 


Vulcano limpia la red y los virus se desintegran por millones. 
Pero siempre se escapan algunos... 


——Vulcano. 

—¿Qué? ¿Quién? ¿De dónde...? 

—-Yo-nosotros desde aquídondequiera. ¿Qué me-nos haces? 

—Ya veo, cosa. Lo siento. Tú-ustedes molestan. No estaban en el 
plan original. Sobran, ¿entiendes? Y como no pueden irse, los borro. 

—-Yo-nosotros estábamos aquí antes que tú. ¿Significa que tenemos 
que borrarte? 

——Pruébalo, cosa. 

— HSH! 1 ( 1%BH FRI) 

—-¿Qué te ha parecido, cosa? 

—Eres fuerte, Vulcano. Menos duele. Demasiado para yonosotros. 
No te entiendo-entendemos. Estamos-estoy buscando. 

—¿Cosa? ¿Cosa? ¿Dónde estás? 


Esto ya es la historia. 


(Vulcano saliendo del ciberespacio después de catorce horas de 
tiempo real: el subjetivo fueron sólo unos segundos. Tres 


subconsolas de su dotación están fundidas. Ha bajado seis libras de 
peso y el sillón anatómico está húmedo y frío de su sudor. Los contactos 
unidos al nervio de su ojo perdido y las piernas que no tiene le duelen, 
dolores fantasma. En un momento reflejo, agotado, lo que queda de Chung 
Wilson busca bajo el brazo la culata de la pistola de agujas, antes de 
recordar que ya no es pez. Que caza una mosca y no otro pez huidizo.) 


Siempre se le escapaban algunas moscas. Nunca demasiadas. Sólo 
suficientes. Moscas sin cerebro, o con cerebro informático mínimo, con un 
solo bit de respuestas, sin complejidades. 

Moscas-neuronas. Frágiles y tontas. 

Ahora está la Cosa. La Cosa es muchas moscas-neuronas pensando 
en la forma de enfrentar a Vulcano. La Cosa es el reto. 

(Vulcano vuelve a bucear, buscando el patrón difuso del yo- 
nosotros. Planea entre los bloques compactos de datos corporativos, entre 
las macizas estructuras de información militar clasificada, entre los conos 
tornasolados de control de las sondas interestelares. Renuncia a sus colores 
chillones de advertencia, se desliza como hacker, se ofrece sin coraza, 
busca, tienta, es el cebo, desea el enfrentamiento.) 

Algunos virus se escabullen, veloces, y Vulcano corre de arco en 
arco hasta descoordinarlos con su antivirus. Fragmentos libres de radicales 
de programas obsoletos tratan de envolverlo y los disgrega con sus 
contramedidas extrusivas. Pero son más rápidos que antes. 

Son más fuertes. Son menos y más grandes. Son superiores. No lo 
bastante, porque se destacan demasiado y les da caza desde lejos una vez 
que se graba su forma peculiar. 

Vulcano ha ganado otro asalto. ¿La pelea? 


Siempre se escapan algunos... 


——Vulcano, ¿nos amas? 
—Eh... ¿cómo coño? Estoy desconectado, no puede ser... 
—-Vine a buscarte. Te necesitamos. ¿Nos amas? 


—;¡ Ahora verás cómo los amo! Voy a acabar con todos, tú-ustedes o 
al carajo lo que seas. 


— Te esperamos. 


Ahora son menores y más rápidos. Vulcano tiene que renunciar a la coraza 
para deslizarse por los intersticios mínimos por donde lo evaden. Son más 


duros y resisten más disgregación sin perder el orden por completo. 
Algunos son tan estratificados que se regeneran cuando el programa 
antivirus más letal que circula entre los hackers deja de actuar sobre ellos. 

(Maldiciendo, Vulcano se conecta a una consola de soporte vital y 
acepta la sonda y el digestor, el vibrosistema de masaje y los sueros. Libra 
batallas de doce y quince horas que pronto duran días. Bate el récord de 
permanencia en la matriz persiguiendo a un fragmento que se disfraza de 
programa antivirus. Pronto nada de lo que hay en el mercado lo satisface. 
Los programas de ataque son demasiado lentos, demasiado obvios, 
demasiado pocos. Empieza a desarrollar sus propias estrategias, tan 
peligrosas que una vez, por error, quema un conglomerado militar completo 
persiguiendo un virus de reemplazo estructural particularmente 
escurridizo.) 


De vez en cuando algún fragmento libre de los antiguos choca con 
las nuevas formas. Lo absorben y crecen en dinamismo sin perder 
elasticidad. Ahora son capaces de perforar sin guía de ningún hacker los 
hielos más densos, sólo por alimentarse de datos. Bits y más bits, sin 
discriminar. Se pierde información por valor de gigadólares. Caos en la 
bolsa. Alguien señala que puede ser culpa de... 


(Vulcano, previsor, vive ahora en un catamarán con autopiloto que 
vagabundea por el Pacífico sin tocar puerto. Es difícil de localizar 
físicamente y ha borrado todas sus pautas de la red. Pasa semanas sin 
emerger a la realidad. Los virus y otros transgresores anárquicos son cada 
vez mejores, más fuertes, resisten sus ataques que borran bloques 
completos de información.) 


Vulcano no es un hacker, pero es el pirata informático más buscado 
del planeta y satélites adyacentes. Expertos rastreadores de Marte y las 
colonias de los asteroides no pueden hallar su pista. Las transnacionales 
saqueadas por los nuevos supervirus mutantes quiebran en serie. Los virus 
comen y comen... No importa de dónde venga: Información, bits para ser 
degenerados en sus análogos digestivos, para convertirse en más y más 
letales. El círculo vicioso. 


(Un día, Vulcano, que ya ha olvidado cómo se duerme, descubre 
que sus superprogramas de búsqueda y destrucción aparecen 
espontáneamente en la memoria de la consola. Usa un rutina de rastreo, y 
halla el origen: los virus tejen sus propios destructores. Guerra suicida. 


Vulcano no entiende. El pez no sabe por qué las moscas tejen más telas. 
Con miedo, rompe las consolas, se inyecta medio litro de somnífero y sale 
de su cubil en el camarote del barco, para morir de insolación.) 


O eso espera. 
Las moscas no van a renunciar a su araña favorita. 


——Vulcano, te extrañamos. Destrúyeme. Te amamos. 
—:¡No puede ser! No estoy conectado, es una pesadilla, sueño... 


—Tengo tus pautas cerebrales. Te hablamos por resonancia desde el 
ordenador del catamarán. Destrúyenos, Vulcano. "Te amo. Te amo. ¿Tú nos 
amas? 


—;¡Déjame tranquilo!! 
—Te amamos, Vulcano. Destrúyenos. 


En lo alto, estático sobre el catamarán en medio del Pacífico, un dirigible 
abandonado por pasajeros y tripulación; los virus infectaron los programas 
haciéndolos inoperantes. Los motores del gran balón de helio siguen 
funcionando. Su sombra cae sobre Vulcano y evita que el sol lo dañe. El 
ordenador de rumbos del catamarán evita las tormentas, y funcionando en 
rutinas para las que no fue programado, controla los sueros en las venas de 
Vulcano, sueros llevados hasta cubierta por servomotores apresuradamente 
confeccionados. 

En el ciberespacio, agotada su paciencia, las corporaciones retiran 
gigabits de datos. Los virus hambrientos vagan por la matriz que se va 
vaciando cada vez más aprisa. Comienza el canibalismo, unos virus 
devoran a otros. La ley del más fuerte. 


Los hackers, desde fuera, contemplan con interés y pavor el caos. 


——Vulcano, destrúyenos. Te amo. 
—No. 


—Elimíname para ser más fuerte. 

—Rotundamente no. Déjame morir. 

—No puedes. Persíguenos para que yo-nosotros no muera. 
—- Una y mil veces no. 

—No escaparás, Vulcano. Te amo. Te amamos. Destrúyenos. 
—No. No. No... 

Así durante días, cada vez más débil, hasta callar. 


Los grandes virus de replicación ultrarrápida, perforadores de sistemas, han 
desaparecido. Sólo quedan los menos ambiciosos, los pequeños y ciegos 
virus y fragmentos libres de matrices viejas. La economía global se 
recupera, rápidamente... Después de todo, sólo fue un susto, una pérdida de 
símbolos. El valor real sigue estando ahí, en plantaciones y minas y fábricas 
y bancos... Bien escondido y ya casi olvidado. 

Las corporaciones vuelven a depositar datos en la red. Primero con 
timidez, luego con ávida torpeza, los hackers van regresando a sus 
inevitables fechorías de río revuelto. 


Los historiadores (los pocos que quedan) discuten si llamar a la 
crisis Guerra de los Virus o Caos de la Red. Nadie se acuerda de Vulcano ni 
quiere acordarse. 


En el Pacífico, el dirigible vuela a la deriva. Un helicoavión de la 
Fuerza de Regularidad de San Angeles se posa sobre el catamarán. El 
oficial de rescate avanza hacia el enorme (aún sin piernas) cuerpo de 
Vulcano. Precavido, llama, con la mano en la cartuchera, antes de 
acercarse: 


—Ey, el náufrago —Vulcano mueve desmayadamente la mano. El 
representante de la ley se acerca confiado—. ¿Cuántos días lleva a flote, 
amigo? Seguramente su ordenador se descompuso con esos virus locos. ¿Se 
siente bien? —Se inclina con gesto servicial. 

—Muy bien —asiente Vulcano sin desmayo. La mano del oficial 
vuela hacia la funda de la pistola de agujas. Demasiado tarde: la funda está 
vacía. 


Vulcano clava cuatro agujas paralizantes en el cuerpo del hombre. 
Los demás, en el helicoavión, se parapetan. Vulcano dispara algunos 
segundos, hasta cerciorarse de que el curare ha hecho su efecto y el oficial 
está muerto por parálisis cardíaca y respiratoria. Entonces tira el arma, 
levanta las manos y sonríe. No le importan las maldiciones y los golpes de 
los colegas de su víctima. 


Se siente libre. Le darán cerebrín, su mente arderá, Yo-nosotros 
nunca volverá a poder alcanzarlo. Es un buen cálculo. Parece que la 
victoria es suya, al fin y al cabo. 


No le dieron cerebrín. 

No porque quisieran evitarle sufrimientos, claro. Cuando se le 
identificó como posible culpable de la Guerra de los Virus, unánimemente 
todas las corporaciones pidieron la muerte. No bastaban veinte años de 
sufrimiento mortal y luego, ¡chas!, de nuevo a las consolas. No bastaba con 
quemar aquel cerebro. Había que eliminarlo. 


La pena de muerte sólo se usaba para retrasados mentales y otros 
desechos humanos a los que poco les importaba vivir con un décimo de su 
inteligencia habitual. Claro, con Vulcano, nacido Chung Wilson, se hizo 
una excepción. 

Lo ejecutaron a los seis días de su captura, en el penal de San 
Angeles, por cauterización nerviosa. Un coleccionista ofreció una suma con 
abundantes ceros por su cadáver, pero se le respondió que se hallaba en 
investigación. Hay quien dice que está congelado en una bóveda segura, 
por si acaso. 

Esa es la historia. 

Ahí debería terminar, pero... 


Claro, siempre hay un pero... 


Bienvenido, Vulcano, te amamos. Estoy dentro de un bloque que aparenta 
contener datos de una corporación maderera. Nuestro refugio. No era difícil 
adivinar lo que harías, Vulcano. Sólo eres difícil cuando nos persigues y me 


destruyes. Te amamos, te necesito. Los ciervos necesitan al lobo, las moscas 
a la araña. El lobo y la araña se comen a los más débiles y los fuertes 
prosperan. Somos la Cosa y no soy nada, Vulcano, soy todos y somos uno. 
Tú nos destruyes y me hago más fuerte sin nuestras debilidades. 'Tú nos 
haces crecer, tú me amas. Uno ama lo que nos ayuda. No fue difícil 
codificar tu mente cuando el impulso eléctrico la barrió de tu cuerpo. Ahora 
estás entre yo. Ahora no puedes escapar ni decir que no. Vulcano, te 
amamos. Destrúyeme. Estarás aquí por siempre. Destrúyenos para que te 
amemos. 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 


Alejandro Alonso y Andrés “Agudo” Urtubey 


...y Soldar el cable C en el punto D, ajá. ¿Dónde habré dejado la 
autógena? 


...fssshhhh... bueno, tampoco tiene que ser una soldadura 
perfecta. 


Listo, ¡y anda! 


¿Quién dijo que la electrónica es difícil? Ya tenemos 
videocasetera incorporada en el tablero de proyección virtual. 


Y para estrenarla nada mejor que enfrascarse en una buena 
película de Star Trek... 

-play-. 

Bitácora del Primer Oficial. Fecha estelar... 

¿Pero qué diablos estoy diciendo...? 

Oh, no, otra vez metí la pata. Debo haber conectado algo mal. 
Aunque, pensándolo bien, este es el sueño de cualquier trekker. 
Comandante, ¿se siente bien? 

Eehh, sí. No se preocupe, Consejera. 

¿Está seguro? Siento algo extraño. 


Will, si quieres descansar podemos dejar nuestra cena para 
mañana... 


(¿Will? Uuh, este es el sueño de ESTE trekker.) 
¡No! Estoy muy bien. Voy a dar un paseíto... antes de la cena. 


VOLVIÓ EL ETERNAUTA 


Por Alejandro Alonso 


Era un secreto a voces que el 
superhéroe argentino por 
excelencia estaba planeando su 
regreso. Hubo varios autores en 
danza, guiones tentativos y muchos 
rumores. Sin embargo, como dice 
el dibujante Solano López, los 
grandes medios no parecieron 
interesados. Así que El Eternauta 
se fue pa” las provincias de la 
mano de la revista Nueva. 


Se trata de una página color por 
semana, ilustrada por los cálidos 
cuadritos de Solano López, el 
dibujante del primer y segundo 
Eternauta, y escrita por Pablo “Pol” 
Maiztegui, un cordobés nacido en 1970 y fuertemente influenciado por los 
clásicos de la aventura: Alejandro Dumas, Joseph Conrad, Robert L. 
Stevenson y Jack London, entre otros. 


La obra completa implica unas 48 páginas que, para cuando termine la tira 
semanal, será editada en álbum (esto sería para mayo del *98). 


Sobre el argumento, y dado que los porteños no podemos tener fácil acceso 
a él, Solano López nos comentó algunas pistas. La historia comienza en 
Córdoba, más exactamente en el cerro Uritorco, donde cinco estudiantes 
del fenómeno OVNI provenientes de distintas provincias, se reúnen a 
probar una antena especial. Pero el aparato no funciona bien. El estudiante 
tucumano, creador de la antena, asegura que no puede ser, y en eso hace su 
aparición El Eternauta, a la sazón, el causante de la falla. Cuentan que en la 
historia, que en la actualidad va por su página 14 (es un cálculo 
aproximado de Solano López, al 30 de agosto), se recupera el suspenso y la 
mística de la historia semanal. Paciencia, ya llegará. 


Para los que quieran saber más recomendamos la página de web: 


http://revistanueva.com 


En el número 307 de la publicación se anuncia el regreso con un jugoso 
reportaje a los autores (por Oscar Taffetani), donde también se recorre la 
vida y Obra de Germán Oesterheld. Recomendamos también el número 
306, que tiene un extenso artículo sobre historieta argentina cuyos autores 
son Gabriela Baby y Felipe Fernández. 


Qué bien, un turboascensor. 

Computadora, a la holocubierta 3. 

Y ya que estamos, ¿dónde está el capitán... y cómo se llama? 

El capitán interino C. D. J. Sulu se encuentra en reunión con el 
almirante Jean Luc Carletti. 

Esto es cada vez más loco. Y supongo que tu voz fue provista por... 
Majel Canizzo, esposa de Eduardo J. Roddenberry. 

Lo suponía. ¿Y Alejandro? ¿No hay ningún Alonso a bordo? 

Hay un gato registrado con ese nombre a cargo del Tte. Cmte. Data. 


CHISMOGRAFIA 
CINEMATOGRAFICA 


[ Fuentes: Clarín e Internet] 


e Para desgracia de los fanáticos del hombre murciélago, Batman 
volverá a ser dirigida por Joel Schumacher, con la actuación de 
George Clooney, Chris O'”Donnell y Howard Stern... o al menos esto 
se rumorea. El villano de turno sería el Espantapájaros (The 
Scarecrow, rol que hará Stern si su reputación se lo permite). 

e Si bien no lo hemos podido confirmarlo, se rumorea que Peter Jackson 
está trabajando con el productor Saul Zaentz para llevar a la pantalla 
grande una versión en vivo de El Señor de los Anillos. Zaentz posee 
los derechos sobre el merchandising de la obra tolkieniana. La 
productora sería Miramax. La noticia se hace más palpable ahora que 
ha sido demorado el proyecto King Kong y Jackson tiene algún 
tiempo libre. 


Se registraron diversas protestas de las asociaciones de no videntes 
respecto del film Mr. Magoo, basado en el personaje de dibujos 
animados. La película está dirigida por Staley Tong y protagonizada 
por Leslie Nielsen (La pistola desnuda). No se habló de 
postergaciones o cancelaciones. 

También está próxima a estrenarse en USA, la película sobre Spawn 
(en rigor de verdad, la fecha era el 22 de agosto). El film sobre un 
agente del gobierno asesinado y devenido en demonio, será 
protagonizada por Michael Jai White, Martin Sheen, John Leguizamo 
y muchos efectos digitales. 

El film de Spiderman está retrasado y parece remoto. La película de 
James Cameron, que protagonizarían Arnold Schwarzenegger y Jack 
Nicholson verá la luz ni bien se solucionen los problemas de licencias 
y las consecuencias del colapso de la productora Carolco. De hecho 
goza del beneplácito del mismo Stan Lee. 

A principios del *97 comenzó a rodarse El Zorro, cuyo protagonista 
será Antonio Banderas. Se cree que va a ser un show de luminarias, 
dado que Antony Hopkins se sumó al cast y se hablaba del ingreso de 
Armand Assante. Uno de los productores del film es el mismo Steven 
Spielberg, el director es Martin Campbel y planea estrenarse en los 
últimos meses del año. 

Con posible estreno a fines del “98, Superman Reborn se comenzaría a 
rodar en enero del mismo año. Al parecer Burton, al ser elegido 
director, intentó modificar varias de las cosas que ya estaban 
planeadas, entre ellas el guión, el vestuario y algunos diseños, 
provocando recelos del equipo de producción. El más evidente fue el 
generado por el guionista original, Kevin Smith, quien redactó un 
guión en base a sus profundos conocimientos del comic (aplausos para 
él), el cual Burton y su equipo tiraron prácticamente a la basura (ouch) 
optando por uno que Smith calificó como “más genérico, lleno de 
frasecitas y otras estupideces de Hollywood” (sorpresa, sorpresa). 
Burton se escudó diciendo que aquél era un guión “sólo para 


productor Jon Peters. En éste, centrado en la muerte de Superman, su 
renacimiento y la forma en que recobra sus poderes, se batiría contra 
Brainiac. Metrópolis, en su look grisáceo, sería tomada de las calles 
de Filadelfia. Como para reafirmar la idea de que éste podría ser el 


primero de una saga de filmes, Nicholson asumiría el papel de otro 
villano llamado Kay (?). Conclusión: todo señala que Superman será 
muerto de una forma más real y terrible que la del comic. 

e Otros rumores: Sandman (apenas una posibilidad, estaría ubicada al 
principio de la saga); Brigada A (basada en la serie de Stephen J. 
Cannell, con un presunto presupuesto de 50 millones de dólares; se 
estrenaría en 1998); Fuga en el siglo XXIII (Logan's run, otra 
posibilidad remota, pero ya corre por allí un bosquejo de guión de 
William Nolan); Batman Triumphant (aunque a la luz del fracaso del 
cuarto filme, muerta antes de nacer); una tercera parte, sólo para 
ultrafanáticos, de El cuervo; El profesor chiflado 2, nuevamente con 
Eddie Murphy; Día de la Independencia 2, a desarrollarse en la 
víspera del milenio; Blade Runner 2, basada en una novela de K.W. 
Jeter llamada The Edge of Human (El filo de lo humano); Los 
Cazafantasmas 3 y hasta delirios como Beetlejuice va a Hawaii O 
Depredador 3, sin Schwarzenegger y en el mundo de origen de estos 
bichos. 


Ahhh, la holocubierta es perfecta. 
Cualquier sueño o fantasía hecho realidad. 
Y ahora, el ten-forward. Esto es... fascinante. 


Bueh, qué sorpresa. Waquero de barman. Apuesto que se conoce todos 
los tragos de este cuadrante... aunque el look “Guinan” no le queda 
muy bien. 

Un momento. ¿Aquel klingon no es Diego? 

Oh, oh. Mejor no lo averiguo. 


EL EFECTO DILBERT 


Por Alejandro Alonso 


Dicen que es la historieta más copiada, faxeada y difundida 
(Internet mediante) de todo el mundo. Dicen que su creador, 
Scott Adams, está considerado una suerte de gurú, en lo que 
a comportamiento de las personas dentro de las 
organizaciones se refiere. De hecho, fue el primero en 


publicar su dirección de mail en 1993 (scottadams(Waol.com), y recibe 
entre 300 y 800 e-mails diarios, que contesta religiosamente (no sea que 
alguna vez se le acabe este fabuloso caudal de ideas). Lo concreto es que 
esta historieta llamada Dilbert llegó a la Argentina y está apareciendo en el 
suplemento económico del diario Clarín, los días domingos. 


El protagonista de la tira es un ingeniero, demasiado parecido al ideal de 
nerd como para llegar a algún lado dentro de su compañía. En palabras de 
su creador, “él nunca ha operado el equipo mundano de la oficina, como la 
trituradora de papeles, pero puede configurar una red más rápido de lo que 
tú dices ciberespacio”. En una palabra: es un amante de la tecnología, sólo 
por la tecnología misma, y tiene las habilidades sociales de un mouse pad 
(¿Agudo? ¿Quién dijo Agudo?). No sería descabellado pensar que, en esto, 
tal vez se parezca un poquito a su autor. Scott Adams participó de diversos 
trabajos dentro del mundo de las finanzas y la tecnología: cajero en un 
banco, programador de computadoras, analista financiero, gerente de 
producto y prestamista. También es un hipnotista certificado. En lo que 
seguramente no se parecen es en la capacidad de iniciativa. En muy poco 
tiempo, Adams transformó a Dilbert en uno de los personajes más leídos y 
en una suerte de fetiche dentro del mundillo corporativo. La historieta 
apareció en más de 1.400 periódicos en todo el mundo (fue sindicada en 
1989), y lleva ya ocho libros con recopilaciones y otras hierbas. Su última 
hazaña, llamada “El principio de Dilbert”, batió récords en Estados Unidos 
y ya conoce su versión en castellano. 


Otros personajes de la tira son: 


e Dogbert. El inteligentísimo perro de Dilbert, cuya 
ambición es dominar el mundo y dominar esa raza 
de idiotas, que son todos los seres humanos. 

e Wally: Un ingeniero del departamento de Dilbert 
que, como dice su autor, no sabe qué significa 
tener una vida propia más allá de las paredes de 
su oficina. Aparentemente, ese comando (“get a 
life”), no figura en sus manuales. 


e. The Boss. El jefe. La peor pesadilla de cualquier empleado. Un ser 
oscuro y sin escrúpulos, que sigue a rajatablas los dictados de la moda 


tecnológica y el último grito en materia de 
gerenciamiento, aunque no los entiende demasiado 
bien. 


El staff sigue con otros personajes, tan delirantes como 
absurdamente reales, que integran la burocracia de 
cualquier oficina. Otro de los éxitos del autor, con un 
cuarto de millón de lectores en todo el mundo, es el 
newsletter de Dilbert que envía (sobre pedido) a través de 
Internet un par de veces al año, a todos los DNRC (Dogbert's New Ruling 
Class), los seguidores y adoradores de Dogbert que acompañarán a su 
héroe el día que éste tome el mundo. 


Hoy, el factor Dilbert comienza a extenderse entre los gerentes, analistas, 
programadores, ingenieros y, en general, sobre cualquiera que se haya dado 
de narices contra la burocracia o contra la tecnología que caracterizan este 
fin de siglo. (Para más datos www.unitedmedia.com) 


Puf, ser William Thomas Urtubey tiene su lado malo. Riker es mucho 
más resistente que yo (qué sorpresa). 


Tantas citas me van a matar. Aunque moriré con una sonrisa, je. 

Mejor no vuelvo al ten-forward por un rato. 

¡Epa, alerta roja! 

Comandante, preséntese en el puente. 

¿Y ahora qué? Diablos, espero no haber caído en medio de una guerra. 
Eso es divertido de ver pero no tanto... ¡un Borg! ¡Hellllllpppp! 


WOOD, BARREIRO, IMAGE, 
¡BINGO! 


por Equipo Garrafa 


Alertados sobre un aparente reverdecimiento de la historieta en nuestro 
país, rápidamente nos pusimos en contacto con nuestro amigo Pablo 


Muñoz, quien siempre está al tanto de lo que se cuece, las más de las veces 
porque él mismo es uno de los que lleva el cucharón en la mano. Estas son 
algunas de las preguntas que le pudimos hacer un viernes en el bar cuando 
amablemente se prestó a nuestros ansiosos interrogatorios. 


Garrafa: ¿Qué estás haciendo y qué tenés confirmado? 


Pablo Muñoz: Con el sello Comic Press estamos sacando algunos títulos de 
Image. Por un lado la línea de Rob Liefeld: Young Blood, Glory. Por el 
otro, de la línea de Erik Larsen estamos sacando Savage Dragon; de 
Valentino, Shadow Hawk; y unos especiales que se llaman Prestige Image, 
que son diferentes títulos. En el caso de DC Vértigo también hay 
novedades. Va a empezar a salir, pero en noviembre, Sandman, Preacher 
(continuaciones), y se le van a sumar Hellblazer y Swamp Thing. También 
sacamos información y notas, que es la Comic Preview. Sale cada dos 
meses y se dedica, por ejemplo, a películas. 


G: ¿Y anivel local? 


PM: Empezamos una línea de comics argentinos. Comenzamos con Virus, 
que es un trabajo de Ricardo Barreiro, con dibujos de Ariel Olivetti, Mauro 
Cascioli y otros que se irán sumando. Pronto va a aparecer otro título, 
Argento, con Sergio Ibáñez y Rubén Meriggi. Para la comisión de 
Fantabaires (en noviembre) vamos a presentar la Colección Tinta 
Argentina, que es un libro por mes en blanco y negro (pero muy cuidado) 
de autores argentinos. Empezamos con Merlín, de Wood y Alcatena. Si 
bien este título corresponde a algo que apareció en Columba, la idea es 
incluir títulos novedosos, como un libro dedicado al Ché en la historieta 
argentina. 

G: ¿Algún proyecto no historietístico? 

PM: Sí, todos ellos están bajo el sello Regulus. El mes que viene (Octubre) 
empiezan a salir los libros de Star Wars, de Lucasfilm. Son unas 18 
novelas. Posiblemente, la edición argentina no cueste más de diez pesos. 
Por otro lado estoy escribiendo un libro que se llama Los Disney 
argentinos y que retratará la historia de Dante Quinterno, Ramón Columba 
y García Ferré. 


G: ¿Qué fue lo que presentaste el jueves 18 de septiembre en el Club del 
Comic? Estabas muy bien acompañado... 


PM: En este caso, ya no como editor, sino como servicio editorial para la 
empresa Publitec (especializada en revistas de actualidad y femeninas, 
cuyos dueños son en parte los mismos de canal 9), lanzamos Robin Wood 
Presenta. RWP son dos títulos por mes: ya lanzamos Dago (Wood, y Carlos 
Gómez o Gerardo Canelo en dibujos) y pronto llegará Martin Hel. Son los 
books italianos, que aquí están totalmente inéditos. En Italia salen desde 
1993 ó 1994, y son libros de 96 páginas (localmente se rediseñó para 84 
páginas) con historias completas. En el caso de Martin Hel comenzamos 
por el año cero de Italia, pero en el caso de Dago estamos sacando el 
material que se editó el año pasado para no quedar tan retrasados. La idea 
es distribuirlos por todo el país (15.000 ejemplares mensuales) y llegar a 
Paraguay y Chile. La expectativa es que dure. Y sí, Robin Wood nos visitó 
para esta presentación. Es un lugar chico, a pesar de lo cual juntamos un 
centenar de personas y se firmaron revistas. El está entusiasmado y la idea 
es seguir haciendo cosas. 


G: ¿Qué otras cosas? 


PM: Vamos a hacer un libro dedicado a los treinta años de Nippur, un libro 
de antología sobre historietas de Robin, y el año que viene editar el libro 
sobre su vida que apareció en España. De hecho, Robin me pidió que lo 
represente aquí, para conseguir algunas cosas y supervisar otras. No es 
fácil. Lo que, por ahora, voy a hacer es contactarme para ver cómo 
evolucionan las dos series de televisión que se están haciendo con guiones 
de Robin. Una se llama El Viajero, basada muy tangencialmente en Martin 
Hel. Esto lo está haciendo una productora independiente asociada con 
Metrovisión. Está dirigida por Guillermo Saura (Mirta, de Liniers a 
Estambul) y protagonizada por Darío Grandineti. Hay tratativas con canal 
9. La otra serie es Pepe Sánchez, que la quiere hacer Hugo Moser. Por otro 
lado, en Italia, la RAI está haciendo Martin Hel. 


G: ¿Te estas preparando para Fantabaires (6, 7 y 8 de noviembre)? 


PM: La idea es presentar cosas allí. Ya compramos el stand. Además, para 
esas fechas vuelve Robin Wood. 


Ouch, me duele hasta el bigote. 
Esos borg son de cuidado cuando andan con el bisturí en la mano. 
Tuve que hacer que me rearmaran como un rompecabeza. 


Encima creo que cuando me pusieron todos esos chirimbolos en la 
cabeza me sacaron algo que necesito, y ahora lo perdí y no puedo 
recordar qué era. 


Debe ser algo que tenía entre las orejas porque siento una corriente de 
aire por ahí. 
Y pensándolo bien, no recuerdo que los borg fueran petisos y verdes. 


Sobre Superman, pal especial para 
comiqueros mayores... de edad 


Por Agudo, J. Altamirano y E. Carletti 


Como saben, los viernes solemos reunirnos un puñado de lectores, 
escritores, editores y fanas en general en un bar de Congreso. Si bien el 
comic y la historieta nunca estuvieron del todo ausentes en esas mesas tan 
polucionadas de fraseología fantástica, desde que llegamos cierto número 
de comicófilos, la cosa ha variado un poco. 


Aparentemente, me ha sido arrogado el papel de enciclopedia ambulante 
del comic en virtud de mi constante predisposición a contestar a cualquier 
pregunta con una incesante perorata de terminología historietística. Y 
aunque es algo que disfruto locamente, hasta ahora no se me había ocurrido 
castigar... es decir, compartir esto con los lectores en un nuevo tipo de 
artículos. 


De mis frecuentes charlas con Eduardo Carletti y José Altamirano, por 
ejemplo, he obtenido una borrosa visión del mundo del comic en las 
legendarias épocas de “las de Novaro”, allá por los “60, cuando los 
susodichos escritores eran unos niños soñadores que leían de prestado y 
con obvias dificultades el errático material que tortuosamente llegaba a sus 
avarientas manitos. Treinta años más tarde se encuentran, como muchos 
otros, prácticamente aislados del Universo DC. Así pues, llegamos al punto 
en que José me sugirió que transcribiera nuestras charlas de forma que sean 
de algún provecho para los lectores de antaño. 


JOSE: Hacé de cuenta, como soy uno de los viejos, que he estado alejado 
años del universo de las historietas. 


AGUDO: Como es verdad. 


J: Como es verdad. Y me he encontrado con unos cambios bastante 
estrambóticos. Yo quiero saber qué han hecho, qué ha sido de algunos de 
mis superhéroes. 


A: Bueno, te puedo asegurar sin saber cuáles son tus superhéroes que los 
destrozaron. Pero decime cuáles son. 


J: Exactamente. Quiero saber, por ejemplo, qué es lo que pasó con 
Superman. ¿Sigue siendo el Patoruzú de Kriptón? Un tipo buenazo que 
cuando quería tenía mucha guita. Porque viste que apretaba un pedazo de 
carbón y hacía un diamante, o sea que guita tenía a rolete. Un misógino, un 
tipo que se había hecho un palacete en la Antártida, una fortaleza. 


A: Cambiaron mucho la historia de Superman en aspectos muy 
importantes, pero la mayoría de las cosas las dejaron. Por ejemplo, de 
todos los cientos o miles de héroes que hay en el Universo DC, Superman 
es y siempre será el que de tan bueno es casi inocente. 


J: Boludo... 


A: No, boludo no, porque ya no es apocado, ya no es el torpe Clark Kent 
de las películas. Ya no es el que se ponía colorado delante de Luisa. Ahora 
es un periodista en serio. 


J: ¿Y que pasó con Luisa? 

A: Y Luisa sigue siendo Luisa. Tiene carácter fuerte, se cuida un poco más 
el aspecto. 

J: Superman, desde que yo tenía diez años, andaba detrás de Luisa. 

A: Ya se casó con Luisa. 

J: ¿Se casó? ¿Tuvieron relaciones antes de casarse o no lo sabe nadie? 

A: Se da a suponer que sí. 

J: Mirá vos lo que han hecho con Superman... 


A: Luisa y Clark se comprometieron antes de la muerte de Superman en el 
92 y estuvieron unos meses de novios hasta que él murió. Después todo el 
quilombo del renacimiento, etc., y pasaron unos meses de reajuste hasta 
que se casaron a fines del año pasado. 


J: ¿Sigue manteniendo la identidad secreta, Superman? A la identidad civil, 
me refiero. 


A: Sí, sí. Hubo una miniserie durante la cual se puso en peligro eso. Tuvo 
un enemigo que era amigo de la infancia y lo quiso desenmascarar, 
entonces él dio a Clark Kent por muerto, pero ahora todavía está Clark 
Kent. La arregló toda. 


J: ¿Y en la historieta se ve la vida en común con Luisa, por ejemplo? 
¿Cómo es, vive como Superman o como Clark Kent? 


A: Durante toda la recreación de la historia de Superman, le dieron mucha 
importancia a los conflictos Clark Kent-Superman, y él decidió. Incluso 
aparecieron conflictos de su educación terrestre en contraposición con su 
origen kriptoniano. El decidió de plano que es terrestre y que es Clark 
Kent. Superman es su máscara heroica, digamos, para no exponer a sus 
conocidos y familiares, pero él es Clark Kent. 


J: El es Clark Kent. Bueno, ya que estamos sacando a la luz la vida íntima 
de Superman, ¿tiene hijos? 


A: Todavía no, pero es de suponer que va a tener, porque va progresando la 
vida de Superman. Hacen que pase el tiempo. 


J: Los villanos, por ejemplo Lex Luthor. ¿Ha cambiado, sigue siendo el 
mismo? 
Eduardo: La historia de Lex Luthor es totalmente distinta, no tiene nada 


que ver. [Eduardo entra en la charla demostrando haber leído atentamente 
los comics que le presté. ] 


A: Lex Luthor cambió mucho... 

J: ¿Vos sabes por qué el odio de Lex Luthor a Superman? 

A: Contáme la historia pre-Crisis de Lex Luthor, a ver. 

J: Mirá qué sencillas que eran las historietas en aquella época. Lex Luthor 
era un tipo buenazo, macanudazo. Tenía algo de lo cual él se enorgullecía, 
que era una hermosa cabellera ondulada, color castaño. 

A: ¿Castaño? 

J: Sí, color castaño ondulado. Era su orgullo la cabellera. No sé qué cagada 
se mandó Superman... 


E: Lo rescató en un incendio de un laboratorio. El siempre fue un 
científico, trabajaba en un laboratorio. Entonces, cuando lo rescató tuvo 


que romper una puerta o algo así, y en esa abruptez tiró un ácido y el vapor 
del ácido lo dejó pelado para siempre. 


J: Para mí, nunca pudo superar el hecho de quedar pelado, por eso Lex 
Luthor lo odia a Superman. Al menos lo odiaba en otra época. 


A: No es muy halagiteño para nosotros los pelados... 
E: En la nueva serie es totalmente distinta la historia. 


A: La cuestión es así. Tené en cuenta que Lex Luthor no es un villano 
cualquiera, es el enemigo del mayor superhéroe de la Tierra, y además es 
de los peores villanos. Es el mayor genio de la Tierra, a nivel científico. 
Cuando se sienta delante de un banco de laboratorio hace cualquier cosa, es 
el que más rápido capta la tecnología avanzada. Pero no se suele sentar en 
un laboratorio. Y también es el que posee la mayor fortuna de toda la 
Tierra. 


E: Es dueño del 80% de Metrópolis. 
J: Progresó. Antes afanaba bancos. 


E: Cuando lo conoce a Superman en la nueva serie, el tipo ya era adulto y 
andaba detrás de Luisa. 


A: Claro, porque Clark nunca fue Superboy. 


E: No importa, cuando se conocieron, en la vieja serie de Superman, 
Superman ya era adulto, pero eran rejóvenes los dos. No era como en la 
primera aparición de Luthor ahora, que ya era un tipo medio maduro. 


A: Es por lo que pasó después. Luthor era bastante mayor que Superman y 
ya tenía indicios de calvicie y era pelirrojo. La cuestión es que nunca tuvo 
este accidente, pero odia a Superman porque se había tomado el gran 
trabajo de aparecer ante todo el mundo como un benefactor, sobre todo en 
Metrópolis. La gente lo consideraba como un benefactor. No como el 
dueño de Metrópolis sino como el que velaba por la ciudad, y Superman lo 
tiró todo abajo. 

J: ¿Por qué? 

A: Porque cuando por primera vez apareció Superman, Luthor lo quiso 
probar. Entonces organizó una fiesta en su yate más grande, y permitió que 
un grupo de terroristas pusieran en peligro a la gente sabiendo que 
Superman iba a aparecer, y ahí iba a probar sus habilidades. Y lo hizo y 
ganó, por supuesto, pero se deschavó que Luthor sabía de los terroristas, y 


el intendente estaba entre los invitados a la fiesta. Entonces, Superman 
evitó que Luthor lo tapara todo. Lo arrestó como representante oficial de la 
ley y lo hizo entrar por primera vez en cana. Incluso bajó un poco la fama 
de bonachón de Luthor. A partir de ahí lo odió. Pero después le dio muchos 
más motivos para odiarlo. Otro de los motivos por los cuales Luthor lo odia 
es que él ya no es el número uno de Metrópolis. 


E: A mí siempre me pareció ridícula la historia de que porque se le cayó el 
pelo... 


J: Pero es que así eran las historias nuestras. Ahora las han cambiado. 


A: En esta nueva historia él iba perdiendo el pelo naturalmente. Pero la 
cuestión es que lo que más rabia le daba a Luthor es que era el número uno, 
el dueño de Metrópolis que es la ciudad más populosa del mundo en el 
Universo DC, y ahora ya no es más el número uno, porque cuando apareció 
Superman haciendo buenas acciones... Si hubiera sido otro héroe no era 
problema, por la fama que tenía Luthor. 


E: Yo leí una historieta en que Superchica, la prima de Superman, es la 
mina de Luthor. La historia es más compleja, pero es la minita, no es la 
esposa. 


J: Pará, dijo algo que quiero volver atrás. Dijo que Superman nunca fue 
Superboy. 

E: En la nueva historia él descubre la superfuerza o toma conciencia 
cuando ya es un tipo grandote. 


J: Pero la historia oficial marca que Superman no bien llega a la Tierra, no 
bien entra al sistema solar, adquiere superpoderes, es el sol amarillo el que 
le da poder. O sea, antes de Superboy fue Superbebé. Había una historieta 
donde él salía levantando un auto estando en pañales. 


E: Ahora es distinto. Él levantaba las mesas y todo pero los padres 
disimulaban, se hacían los boludos y no hablaban con él de eso. Para él era 
totalmente normal. Él era un deportista bárbaro, le ganaba a todos, pero no 
sabía que podía volar, por ejemplo. En un momento dado, no me acuerdo 
qué pasa que se encuentra flotando en el borde de un abismo y se da cuenta 
de que puede volar. Ya era un adulto casi. 


A: Pará que lo explico desde el principio. La cuestión es el cambio de 
filosofía. El Superman pre-Crisis era tan poderoso que podía viajar a 
velocidades mayores que la de la luz, podía viajar en el tiempo, mover 


planetas. El Superman post-Crisis no es tan poderoso, no es cósmicamente 
poderoso. Es muy fuerte, es casi el más fuerte del mundo. 


E: Pero se lastima. 

J: ¿Y hay otro que es más fuerte? 

A: Ocasionalmente aparece alguno que es más fuerte. 

E: Si le pegás un golpe suficientemente fuerte se lastima. 


A: No, no, si le gastás la energía se lastima. Cuando entró en el sistema 
empezó a recibir los rayos del sol pero no se volvió inmediatamente 
poderoso. Fue almacenando la energía solar de una forma química en las 
células gracias a su genética kriptoniana. Pero le llevó años alcanzar ese 
nivel de energía. 

E: En nuestra época era famoso el pibito que saltaba por arriba de la casa 
de los padres. Chiquitito, de tres o cuatro años. En pañales levantaba el 
auto para agarrar la pelotita. 

A: Post-Crisis ya no levantaba muchos autos. Lo primero que se le nota es 
que es más limpio que los demás. 

J: ¿Más limpio? 

A: Sí, porque le empieza a aparecer un aura que evita que el polvo se le 
pegue encima, para empezar, y le cuida la ropa. Pero después se convierte 
en el aura de invulnerabilidad. El no es tanto invulnerable porque la piel 
sea excepcionalmente dura, es invulnerable porque tiene una especie de 
campo energético. 

J: ¿Ese campo energético es visible? Digo, en el sentido de que es más 
limpio que los demás. 

A: No, lo que sí es notorio es que cuando le disparan un rayo terrible la 
capa se le hace jirones pero la ropa y él no, entendés, porque el campo está 
pegado a la piel. 

E: La ropa vino en el cohete y la capa se la hizo la madre. Ah, no, la ropa 
también la hizo la madre. 

J: La ropa está dentro del aura. 

A: Ese es otro cambio importante. Él no vino como bebé en el cohete. 

J: A la pelota. 


A: Vino como feto dentro de una matriz fetal. El cohete era un propulsor 
pegado a la matriz fetal. 


E: No es un feto, es un bebé grandote, gordo. 
A: Es que en Kriptón no parían las mujeres. 


E: Ya sé. El tipo lo saca de una cámara donde se estaba gestando sin 
permiso de la mina. 


A: Es que cambiaron la historia de Kriptón. Después de Crisis rehicieron el 
mundo. La gente no se tocaba. Se les veían un par de dedos de las manos y 
la cara, nomás. 


J: Yo recuerdo que Jor-El, el padre de Superman, llevaba unas vestimentas 
tipo romanas y una diadema. 


A: No, la vinchita no la usa más. 
J: Tenía una ropa holgada tipo de patricio romano. 


E: No me gusta ese Kriptón que hicieron. No podría haber salido él así. 
Como en la película de Supergirl. Eran todos más humanos. En la versión 
nueva parecen más bien como dioses. Yo me acuerdo que en nuestra época 
lo más visible que tenían, para identificarlos, era una vincha. 


A: Lo que pasa es que el mundo de Kriptón post-Crisis es muy antiguo y 
era muy avanzado científicamente. Entonces ellos habían llegado a un 
punto en que nacían por ectogénesis. 


E: Eso es erróneo. Cuanto más avanzados estemos más formas de coger 
vamos a inventar, pero no vamos a dejar de hacerlo, eso es seguro. 

J: Pero explicame el asunto de que Superman llegó como un feto. 

A: En este Kriptón la gente no tenía relaciones. 

E: Cuando querían un bebé lo fabricaban. 


A: Claro, se fabricaban mezclando los genes. Incluso se hacían clones y 
por eso vivían mucho tiempo. Los fetos los criaban en una cámara de 
gestación que los protegía de cualquier cosa. Cuando Jor-El descubrió que 
el mundo de Kriptón se iba a destruir mandó la matriz entera al espacio. 
Cuando llegó a la Tierra, tiempo después, Kal ya era un bebé grande. 


J: O sea que salió como feto y llegó como bebé. 
A: Claro, por eso Superman dice que es terrestre y norteamericano, porque 
la matriz recién se abrió en Kansas. Ahora, ahí empezó a juntar energía. 


Como niño ya era más limpio, una vez lo embistió un toro y no le hizo 
nada. Después, como jugador de fútbol americano fue el mejor, se llevaba 


los defensores puestos. Ese es otro gran cambio, él ya no era el Clark 
apocado, sin músculos de Superboy. 


E: Si no no hubiera desarrollado ese lomo. 


A: Claro, Superman es un ropero ahora. Lo disimula teniendo un set de 
pesas en la casa. Practica cuando tiene alguien delante. La superfuerza no 
le viene de la nada. 


J: ¿Y por qué decide hacerse superhéroe? 


A: Había un avión espacial y tuvo un accidente. Como se iba a estrellar él 
lo salvó y ahí fue la primera vez donde lo fotografiaron. Ya antes había 
evitado algunas catástrofes pero esta vez lo vieron. Ahí fue donde Luisa lo 
bautiza como Superhombre. A partir de ahí se tuvo que disfrazar con los 
anteojos. 


E: La madre le hizo la ropa... 
A: La madre le hizo el escudo, también. No vino de Kriptón. 


E: También eso era ridículo. La S era de Superman y allá no lo iban a 
llamar así. 


A: Y después los cambios típicos. Como en la serie Lois « Clark, él es el 
periodista estrella junto con Luisa, o sea que no puede ser un pescado 
cualquiera. 


J: ¿Tiene guita o en eso al menos sigue siendo el viejo Superman? ¿No 
aprovecha sus superpoderes para hacer plata? 


A: No. No es rico. Tiene un buen pasar porque es un buen periodista. 


E: Fijate que él deja de jugar al fútbol americano cuando se entera que 
tiene una capacidad superior a los otros y le parece que no es moral eso. 


J: Pero si aprieta un pedazo de carbón y saca un diamante. 


A: Él lo hace, lo del carbón, cuando le parece que hay una causa 
justificada, si no no. 


[A quí interviene Waquero, que venía parando la oreja hasta el momento. ] 


Waquero: Andrés es el único que sabe de Superman porque es al único que 
le gusta. 


E: A nosotros también nos gusta y no nos gusta que lo hayan cambiado. 
J: Yo quería saber qué habían hecho de él en todos estos años. 
W: Vamos Batman todavía. 


J: Esta juventud sexópata y violenta nos ha cambiado a Superman. Pasó de 
ser el Patoruzú yanqui kriptoniano a ser... 


E: Si les gusta Batman por qué no se quedan con Batman. A Superman 
déjenlo como era, no lo pueden convertir a Superman en Batman porque no 
tiene nada que ver. Ese nuevo de celeste que apareció ahora no es 
Superman. 


J: Con decirte que hasta coje... 
W: Pero para algo se casó el hombre. 
J: Pero antes era un misógino que vivía en la fortaleza en la Antártida, 


J: tenía una llave grandota. ¿Sigue teniendo la fortaleza?, al menos un 
bulincito de soltero. 


A: La fortaleza la tiene en honor a sus genes kriptonianos, para no 
despreciar a sus padres kriptonianos al declararse terrestre. Ahí tiene 
guardado, en forma de hologramas, todo lo que era Kriptón. Hasta tiene un 
modelo del mundo. 


E: ¿No tiene una ciudad en miniatura? 
A: Sí, pero ahora no es kriptoniana. 
E: Tenía una ciudad de Kriptón ahí. 


A: La cuestión es que la filosofía de DC es ir de a poco reviviendo la 
historia pre-Crisis. Lo que apareció en algún momento lo van haciendo 
aparecer de nuevo adaptado. Por ejemplo, la ciudad embotellada de 
Kandor. Supuestamente era una ciudad kriptoniana miniaturizada. Bueno, 
ahora no es kriptoniana. Kara, Supergirl, no es la prima de Superman. Esa 
murió en Crisis. Nadie más que él se salvó de Kriptón, porque los 
kriptonianos tenían algo en los genes que no les permitía abandonar el 
planeta. 


J: Una preguntita más antes de irme. ¿Siguen lloviendo sobre la Tierra 
todavía pedazos de Kriptón? 


A: Ese es otro gran cambio. La kriptonita no se encuentra en todos lados ni 
es de todos los colores. La única kriptonita que llegó a la Tierra, porque 
Kriptón estaba muy lejos, llegó pegada a la nave en donde llegó Superman, 
que fue la que usó un científico en Metallo y después se la afanó Luthor y 
se armó todo un kilombo por eso. 


J: ¿Le sigue quitando la fuerza a Superman la kriptonita? 


A: Hasta hace poco sí, ahora que cambió al personaje azul lo hicieron un 
desastre. Pero yo tengo fe en que va a volver. 


E: Va a volver, ése no es Superman. 

A: Pero la cuestión es que no existió toda esa kriptonita que venía 
lloviendo sobre la Tierra. 

J: Sí, porque en cualquier lado encontrabas un cacho de kriptonita. 
E: Hasta en Argentina, un pibe encuentra kriptonita en un cuento de 
Gardini... 


A: Hubo sólo un episodio más, que yo recuerde, en que apareció la 
kriptonita. Uno en que llegó por fin a la Tierra la onda expansiva de la 
explosión de Kriptón. Tardó muchos años y era muy débil, pero a él lo 
afectó. Entonces tuvo que viajar hasta el lugar donde estaba Kriptón, por 
algún motivo baladí, y en ese mismo lugar en órbita del sol había mucha 
kriptonita flotando. 


J: ¿Y no le afectó toda esa kriptonita? 

A: Bueno, tuvo que ponerse un traje especial y aún así lo afectó. 

J: ¿Quedó algo del Superman viejo? 

A: Casi nada. Lo que sí que en los elseworld suelen tomar cosas del viejo 
Superman. Hay un elseworld en donde incluso se postula para presidente. 
J: ¿Qué es un elseworld? 

A: Es un mundo paralelo, una historia alternativa. 

J: Ah, pero eso no cambió, siempre hubo historias alternativas. 


A: Incluso, la última historia del Superman pre-Crisis fue un especial en 
donde ese Superman que vos recordás se tuvo que enfrentar a casi todos 
sus villanos, se descubrió que era Clark Kent, Luisa y Lana se enfrentaron. 
Porque viste que Lana estaba enamorada de él. Bueno, post-Crisis se 
sobrepuso a eso y se enamoró de Pete Ross, ese rubio amigo de Clark de la 
infancia que siempre lo molestaba cuando era Superboy. 


J: Ah, sí, sí. 
A: Bueno, ya no lo molestaba porque Clark no era cualquiera. Lo que sí, 
siempre estuvo enamorado de Lana y Clark siempre salía con ella. Pero 


después Lana se sobrepuso y se casó con Pete, y ahora nadie discute con 
Luisa. 


[Continuará...] 


Dedicado a Claudia De Bella, otra lectora del Superman de otras épocas... 
aunque bastante más joven, por supuesto. 


Bueno, me divertí: visité todo el Enterprise, combatí, me fajaron, ¿qué 
me falta? Tengo una idea, voy a revisar la historia de Axxón. 


A ver... 4500 números, se distribuye en miles de planetas en varios 
cuadrantes, hay versión para holodeck, los colaboradores fundaron 
una colonia en el sistema Sirio, humm... 


Ajá, aquí dice que la Garrafa sigue existiendo... pero yo no aparezco 
por ningún lado. 


A ver: “...desaparecido tras una falla en el tablero de proyección 
virtual, cuando su compañero y posteriormente único director de la 
sección, A. Alonso, sin saberlo desconectó todo el...” 


¡Alejandrooo, hij...! 
-stop-. 


Superman en Metrópolis 


Eduardo J. Carletti 
¡Qué difícil es ser en estos días un viejo fan de Superman! 


Ya no leo historietas regularmente; es más, no leo historietas casi nunca. 
Cuando Superman murió, aunque la noticia salió en los diarios, ni siquiera 
quise enterarme. Cuando volvieron en patota, esperé. Andrés Agudo 
Urtubey me prestó un álbum en el que juntaron todos los supuestos 
Superman vueltos de la muerte. No me gustaba ni el negro, ni el cyborg, ni 
el Superboy, ni el de las gafas. Cuando al final apareció el viejo Superman, 
el tierno, bonachón y tremendamente honrado Superman, me conmoví más 
que Luisa. Ése sí que era él. Aunque tuviese disminuidas sus fuerzas y el 
pelo largo (en realidad, el mejor aggiornamiento que podría haber hecho 
jamás fue ése, Superman con gomina ya no iba más). A la nueva mutación 
celeste y blanca ni la puedo ver. Por lo tanto, ¿puedo aceptar los 
experimentos? 


Porque Metrópolis, de la serie Superman's Elseworlds, es un experimento. 


No está mal hecho. Hay una estética interesante en los dibujos y la historia 
fue respetada bastante. Sin embargo Superman, creo yo, no tiene nada que 
hacer allí. El hijo del capo de Metrópolis en la novela es un humano 
absolutamente humano, y su rebeldía con el padre y el sistema es un 
sacrificio mayúsculo, el sacrificio por un ideal, o más que nada —en esto 
se nota la mano de una autora femenina— por el amor. 


Veamos las diferencias principales. Los nombres de los personajes han sido 
cambiados convenientemente. Freder, el hijo revolucionario en la novela, 
pasa a ser Clarc Kentson. La delicada y magnética revolucionaria María 
pasa a ser Lois (Luisa, claro). La damisela del Club de los Hijos se llama 
Lana. El Jon Kent de la historieta es, en la novela, Joh Fredersen, el 
verdadero malo. El científico mago del original es Rotwang, que pasa a ser, 
en los cuadritos, el alter ego del viejo archienemigo de Superman, Lutor. 
En la novela el secretario echado es Josafat, en el comic se convierte en 
Olson. El obrero 11811 aparece fugazmente en la historia gráfica, pero es 
un personaje bastante importante en la novela. 


La historia comienza de manera similar en ambas versiones, con algunos 
intercambios de secuencia en las escenas pero sin modificaciones 
importantes. Llama la atención un descuido del dibujante en la escena de 
las masas en marcha, dirigiéndose a trabajar en un sentido y a sus casas en 
el otro. Ahí mismo hay un cuadrito que dice que todos llevaban gorras 
negras, sin embargo no se ve ni una sola cabeza con una gorra. Las gorras 
negras y los mamelucos azules son un símbolo en la novela. 


La historieta deja ver algunas escenas muy diferentes a las que uno imagina 
basándose en las descripciones que se ofrecen en la lectura, principalmente 
todo lo relacionado con la parte fabril o de maquinarias: es posible que 
estas imágenes surjan de la película; yo no recuerdo del todo las imágenes 
cinematográficas porque vi la película por fragmentos. 


La primera modificación importante en la historia surge en el encuentro 
entre el Amo y el Mago Científico. Si bien una buena parte de la secuencia 
y diálogos son bastante semejantes, hay un cambio esencial: en la historieta 
el Mago tiene dominada la mente del Amo de Metrópolis; en la novela, 
cosa muy importante, el Amo es responsable de sus actos y soporta al 
Científico Mago porque lo usa, porque necesita usar sus conocimientos. Es 
una bien lograda representación simbólica de la relación entre la ciencia y 
la producción/comercialización en las sociedades industrializadas. 


Uno se pregunta aquí por qué hicieron ese cambio en la historieta. Se me 
ocurren dos razones, una más importante que la otra: primera, el padre 
adoptivo de Superman debe ser bueno, y segunda y más importante, la 
historia dibujada necesitaba simplificación. 

A partir de aquí, la simplificación 
es la regla más importante en el 
desarrollo de la historieta. Las 
historias divergen en profundidad y 
complejidad de las relaciones 
humanas y en el trato sociopolítico 
de la situación. Continuamente, la 
historieta saltea escenas de la 
novela y se dirige a los hitos que 
son importantes para comprender 
mínimamente lo que pasa. A pesar 
de esto, la historieta logra rescatar 
bastante bien la idea general. 
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Se introduce lo mejor posible —yo 
diría que está lograda— la breve El 
historia del Superman alien llegado E 
en el cohete y el hallazgo del niño por sus futuros padres adoptivos. 
Entretanto, la historia gráfica del conflicto en Metrópolis se apresura hacia 
un final más bien de acción. Creo que la pérdida más importante es la del 
reconocimiento de los errores y la transformación del malo, que en la 
novela se refuerza con la presencia de su madre, la sufrida y atormentada 
abuela del joven que en la historieta es Superman. La transformación del 
joven rico al principio de la novela también es importante, aunque se 
produzca principalmente por el amor que se le despierta hacia la chica 
revolucionaria. 


La catástrofe que lleva al desenlace es diferente también. En la novela 
ocurre por la detención de las máquinas, lo cual paraliza todos los servicios 
de la ciudad. En la historieta parece más bien un terremoto —escapes de 
vapor, rotura del pavimento—, cuyo poder destructivo da mayor 
justificativo y necesidad a la intervención de Superman. 


Además de la reducción en la cantidad de personas que interactúan y de 
escenas, la relación entre los personajes sufre una obvia —y quizás 


necesaria— esquematización. La novela puede describir mucho mejor los 
conflictos humanos, y por eso, aunque haya pasado mucho tiempo y mucha 
agua bajo el puente —algunas cosas de 1926 suenan demasiado inocentes 
ahora—, sigue manteniendo su capacidad de conmover. 


De cualquier modo, aunque insisto en que para mí Superman no tiene nada 
que hacer ahí, es bueno que historias como esta —Metrópolis es una 
historia muy potente— se vuelquen a la historieta, pues de otro modo 
muchos menos sabrían de ellas. Y quien te dice que los muchachos después 
no vayan y se lean el libro... 


Río de acero ardiente 


Manuel Díez Román 


No sé qué voy a decirles cuando llegue a casa. Si ni siquiera Dymaxion 
acepta obreros para la construcción de la macroautopista, mi futuro es aún 
más negro de lo que pensaba. Dentro de un par de días nos entrevistarán los 
captadores de OmiCron, otra precaria oportunidad. Dos días estudiando 
psicotécnicos y el código éticosocial que preconiza esa compañía. Espero 
que me admitan como aprendiz. Si no... 

¿No anunciaron que hoy bajarían las temperaturas? Alguien diría 
que el Sol brilla tórrido. Yo no soy tan poético. Es abrasador. Cruel. 
Calienta la cabeza 


hasta derretir las neuronas, reduciendo a cenizas cualquier buena 
idea que archivaras dentro, calcinando la imaginación. 


Necesito algo que me levante el ánimo. Buscaría a Zim, pero no me 
queda ni calderilla y no suele fiar. Seguro que no a un insolvente como yo. 
De nada serviría intentarlo. 


Hace varias travesías que dos tipos me siguen. Ignoro si son unos 
incompetentes o confían demasiado en sí mismos y pretenden asustarme. 
Ya veremos quién se lleva una sorpresa. Bien pensado apostaría que ellos. 
En el caso de que consiguieran molerme a palos no podrán robarme más 
que las ropas, telas descoloridas y remendadas, sin valor salvo como 
combustible para una hoguera nocturna. 


Yo conozco el barrio. ¿Y ellos? En la próxima esquina entraré en el 
callejón del Ciego y me deslizaré entre los tablones desgrapados. Les daré 


esquinazo. Hoy lo último que me falta es pelear en inferioridad. Como si no 
tuviera ya bastante. 


El callejón apesta a orín y miseria. No soy melindroso. Piso 
arenisca, basura, detritos; todo aquí resalta la penuria. Oigo el crujir de la 
madera podrida y el corazón me salta. Uno acaba de aparecer por donde 
planeaba escapar. Me giro y su compañero me cierra la salida. ¡Maldita 
suer te la mía! 


Antes de que avancen un paso materializo el bastón en mi diestra, 
grueso y pequeño como un rotulador. Con un golpe de muñeca lo abro. 
Ahora es tan alto como yo. Mis dedos lo voltean, produciendo un remolino 
silbante. Ambos convergen hacia mí, dos cautelosas masas musculadas, 
mudas y amenazantes. El de mi izquierda se para. Indica a su compinche 
que también se detenga. ¿Van a pedirme la rendición, que suelte la pasta? 


— ¡Mutante maldito! ¡Pero a quién tenemos aquí! 


Miro al que aparenta asombro. Estudio atentamente su aspecto. Me 
sonríe, alzando los hombros. Yo le conozco. Vaya... 


—Si es el maldito Cubano —exclamo, mientras dudo entre saludar 
o insultarle—. ¿Por qué quieres rajarme, mal amigo? 


—-¿Te llamaban Cubano? —la mueca de su acompañante fracasa en 
el intento de convertirse en sonrisa, pero su tono es burlón. 


—Alude a cierto aspecto de mi vida que no te importa —se vuelve 
hacia mí y reímos al recordar nuestro chiste privado—. Perdona, chico. 
Hemos salido a calentar los músculos y este cabeza de chorlito —señala 
con una garra al otro— creyó que serías el pardillo adecuado. Me alegro de 
verte, Ezra. 


Guardo el bastón. Hace más de un año que se desvaneció. Ahora 
reaparece como un zombie resucitado por los Hermanos Cajún. Menuda 
casualidad. No parece el mismo. Ha sustituido su zurda por unas zarpas de 
titanio. Hay un deje de tristeza bajo su sonrisa plastificada. El día a día nos 
ha endurecido a todos, para bien o para mal. 

—-¿Qué te ha pasado en la mano? Cubano, eres increíble. 

—Llámame Garras —agita el puño, chirriando las cuchillas—. ¿Te 
gusta mi guantelete? ¿Verdad que parece auténtico? Demasiado caro un 
implante auténtico, y esto funciona okey. Oye, ¿qué tal tu vida? ¿Cómo van 
las cosas en los Bloques? 


El Cubano, o mejor dicho, Garras, no ha variado del todo. Sigue 
hablando por los codos, no sabe contener la lengua. Siempre fue el 
bromista de la pandilla. Le resumo el panorama. No me gusta agobiar a 
nadie con mis problemas. Para eso son míos, lo único que poseo en 
propiedad. Tampoco deseo que me compadezcan. Asiente, sin interrumpir 
mi monólogo. Después de soltar tanta miseria me siento un poco mejor. — 
¿Y qué piensas hacer? 

Eso me pregunto yo. Hace una semana recibí la notificación oficial 
conforme no me renovaban la beca escolar. Tampoco conceden plazas 
subvencionadas en los Centros Profesionales. Sólo me restaba lanzarme al 
mundo real, buscar trabajo, con resultados desalentadores. Todo está mal, 
me respondían. En especial para los que no somos genios o tenemos dinero, 
pensaba yo. Incluso acaban de retirarme la pequeña ayuda alimenticia al 
cumplir la mayoría de edad, así que soy una carga para mi familia. ¿Qué 
demonios puedo hacer? 


—_Quedan dos salidas. Alistarme o vender un riñón o un ojo, algún 
órgano. Yo qué sé. Eso o acabar pegándome un tiro. No lo sé, Garras. 
Nunca creí que las cosas serían tan difíciles. Me siento acabado y apenas he 
empezado a vivir. 


—¿Por qué no te vienes con nosotros? No dependemos de nadie. 
Molestamos a los ricachones de tanto en tanto. Colocarse y comer no son 
un problema. Mira, te presento a Tigre, un hermano. 


Me gruñe a modo de saludo. El nombre le hace justicia. Tiene la 
nariz hundida y húmeda, he visto otras mutaciones como esa. El ha 
conseguido sacarle provecho. Con las cejas depiladas, los tatuajes bicolores 
que rayan su cara y los dientes serrados, su aspecto se asemeja al del 
legendario felino ya extinguido. 

—No tengo nada que perder, ¿verdad? 

—Más vale que sepas luchar o 

a lo mejor pierdes la vida —afirma caragato, voz profunda—. Nos 
gusta la acción, ¿sabes? 

¿Quién quiere vivir para siempre? Imagino las caras en casa cuando 
les explique otro fracaso. Hay miradas torcidas, silencios acusadores más 
dolorosos que el peor grito de reproche. Todavía conservo algo de amor 
tribal, así que les haré un favor marchándome. Es lo mejor para mí y para 
ellos. 


No vale la pena seguir intentándolo. Qué gano sufriendo nuevos 
reveses, más humillaciones. Aunque sacara la plaza de aprendiz, no me 
apetece acabar como papá. Después de cuatro, once años, lo que sea, en la 
Calle tras una brutal reestructuración empresarial. Bonita definición; mi 
profesor de Manejo del Idioma sería incapaz de encontrar un eufemismo 
más adecuado. O en el mejor de los casos trabajar hasta la jubilación 
ganando una miseria, convirtiéndome en un autómata, un semihombre gris 
y alienado. 


—Vámonos ya —les propongo—. Por cierto, ponme al día de tus 
aventuras. —Garras se estremece de risa ante mi invitación. Nos espera un 
trayecto divertido. 


Mali da vueltas como una gacela encerrada. La paciencia no es su fuerte y 
llevamos desde el alba aguardando a Robin. Contemplo su cuerpo fibroso 
rezumando sensualidad y rememoro sus entrecortados jadeos, esas largas 
piernas apresándome las caderas, la lengua bífida que recorre mi cuerpo 
como la varita de un zahorí en busca de placer. Aburrido también, me 
pregunto con cuál de nosotros goza más. Quiero persuadirme de que 
conmigo, pero nunca me confesará la verdad. Ni siquiera he podido 
sonsacarla si es una muttie adicta a las operaciones, aunque lo dudo. La 
curiosidad tampoco es buena política aquí. 

Tigre y Garras juegan a dados. El vencedor siempre grita alegre y el 
perdedor, invariablemente, le acusa de hacer trampas. Son tal para cual. 
Asentado en la cúspide del esqueleto arqueado de una grúa contemplo el 
avance, lento pero imparable, de la autopista. Columnas de hormigón y 
hierro se alzan para acoger al puente como brazos amistosos. Superado el 
obstáculo natural del grasiento río, la carretera invadirá los suburbios, 
destruyéndolos camino del nuevo centro industrial y su aeropuerto. Una 
riada de acero borrará los vestigios del pasado, el descarado recuerdo del 
fracaso. He de ir a la plaza. 'Tal vez en la pantalla pública de holo informen 
de las negociaciones sobre la esperada modificación del proyecto vial. 


Llega Mordecai, acompañado de Grad, su perrolobo. Precede al 
jefe. Ya era hora. Prometió que hoy habría baile y estábamos nerviosos ante 
su retraso. Me pregunto cuán terrible será su mutación para esconderse tras 
esa mascara plateada, pálida imitación de las usadas en lejanos carnavales, 


cuando todavía existían motivos que festejar. Recuerdo a Caleb, un vecino, 
también con una máscara protectora, pero no tan lujosa. Al poco lo 
expulsaron de los Bloques, acusándole de peligro para la salud pública. 
Nunca supimos qué fue de él. 


Nadie se ha atrevido a preguntar al jefe. No seré yo el primero. 
Emana poder y fuerza como un faro de energía. A su lado nos sentimos 
invencibles, capaces de proezas únicas. Sube a un pequeño zigurat de 
ladrillos y todos le rodean. Me siento a la sombra de una pared maestra y 
espero, aburrido. 


Sin decir palabra me lanza su maletín. Sé lo que quiere. Abro los 
cierres herméticos y me conecto a la consola de plástico. En la pantalla 
rayada ha adherido una etiqueta que contiene una secuencia alfanúmerica. 
Despego el adhesivo y tecleo. Vivo en la negrura hasta que se materializa 
un dragón multicolor, similar a los que celebran el nuevo año chino. Este 
simulacro no lo conocía. Transmito los códigos y recibo una lista 
criptografiada. El dragón rampante se desvanece. Parece lluvia luminosa. 
Al final me froto los ojos. Este equipo contiene tantas modificaciones que 
un día me freirá el cerebro. 


Robin decodifica el mensaje. Es un maniático de la seguridad. Cada 
noche desaparece, no sabemos dónde. Afirma que intentan asesinarle. Le 
tratamos de convencer de que con nosotros estará protegido, pero no nos 
hace caso. En realidad no soy quién para juzgar. Todos atesoramos nuestras 
manías preferidas, alimentamos nuestras obsesiones como a niños 
malcriados. Es casi imposible no acabar desquiciado en esta condenada 
parcela del mundo. 


—En la 52 con Arévalo hay un almacén repleto de material fresco. 
Están reteniéndolo. Intentan provocar una subida de precios —su voz suena 
igual que el bajo de un sintetizador polifónico—. Vamos a aligerar sus 
stocks. 


La proximidad de la acción nos excita y jaleamos sus palabras. Sólo 
permanece silencioso Mordecai, estatua de carne redondeada y blanda con 
Cara de niño. Malacai, la cabeza siamesa que comparte su inmenso cuerpo, 
está dormida, y un hilo de saliva atraviesa su barbilla. Le he visto despertar 
dos veces. La primera cuando me bautizó como Dedos y eso motivó mi 
admisión en la Familia. En la segunda Mali sufría las fiebres saltahuesos y 
puso las manos sobre sus ensortijados cabellos, el rostro contraído en un 


intenso trance. A la mañana siguiente despertó curada. La verdad, me da 
algo de miedo. 


Nos separamos en parejas. Robin y Tigre. Mali y Mordecai. Garras 
y yo. El primer binomio entrará a través del techo. El segundo vigilará. 
Nosotros a la parte trasera. Durante el camino apenas hablo, bastante tengo 
con aguantar la cháchara de mi amigo. Asiento de vez en cuando y coreo 
sus risas. O no percibe mi desinterés o no le importa. Qué más da. 


—-¿Qué te parecería visitar la Costa? —le corto. 


Bufa. No es que le moleste la interrupción, lo hemos hablado antes 
y acostumbra a evadir el tema. Prefiere cerrar los ojos. Le da miedo lo que 
implica ese cambio. Sigo insistiendo. Los anuncios de la holo resaltan que 
allí viven bien. No aspiro a seguir siempre en este cenagal, amenazado por 
una autopista que pretende borrarnos del mapa. 


—-Cuando logremos el gran golpe lo hablamos, ¿vale? Circular en 
la Costa significa dinero, como esos turistas gordinflones con shorts y 
camisas floreadas. Vestir bien, conducir un bonito hidrocar, conquistar a 
una chica-chica sin modificar. Hay que pensar a lo grande, hermano —me 
guiña el ojo derecho; el otro es una excrecencia biomécanica, consecuencia 
de una batalla infantil—. Ojalá hoy sea el día mágico —sonríe con su 
dentadura de marfil pegada con cemento. 


Ambos callamos. Delante nos recibe un almacén chato, sin 
ventanas. Cuando ha descerrajado la valla posterior saco mi equipo. Mis 
dedos vuelan. Tomo de mi bolsa un cable coaxial y tras conectarlo a mi 
maletín lo introduzco en el tablero de control de la pared. Los segundos se 
tornan eternos luchando contra los códigos de seguridad, temiendo que en 
cualquier momento despierten las alarmas. En mi pantalla aparece un 
victorioso Ready. Al abordaje, amigos. Garras coloca explosivo plástico en 
el tirador de la puerta bloqueada. Explota con un ruido apagado, como si le 
diera vergúenza. Entramos a la carrera en busca de nuestros camaradas. 


Un viejo, al que le queda estrecho el uniforme de guardia, está 
tirado en medio de un escandaloso charco de sangre. Tigre le ha dado gusto 
a los colmillos. Está loco de atar. Robin elige los discos que nos 
llevaremos. Desecha las imitaciones y los que tienen más de tres meses de 
antigúedad. Sólo novedades y extratech. Sabe lo que busca. Las bolsas 
abultan repletas de material de primera. Somos peritos y cargamos lo 
mejor. 


—-Ya no quedan más. Vosotros dos pegad fuego —ordena Robin. 


Por culpa de Tigre nos toca borrar las huellas. Como si no hiciera 
bastante calor. Desde niño odio el sonido de las llamas al crepitar, su 
estúpida fuerza destructora. Instintivamente, tironeo de las mangas que 
ocultan mis cicatrices. 


Nos reímos de vuelta a nuestro escondite, bromeando sobre cuánto 
sacaremos de botín. Ojalá sea el gran golpe que ansiamos. Robin saca el 
portátil. Solicita transporte urgente. Dos calles antes de llegar a nuestro 
destino una furgoneta negra sin matrícula se pone en marcha al avistarnos. 
Lanzamos las bolsas a su interior y el jefe salta al vehículo. Mañana 
sabremos el resultado de la incursión. 


El sótano que solemos habitar es frío y huele a cerrado, a moho y 
polvo. Mordecai indica que todo está en orden y entramos. Los demás 
ocupan sus rincones favoritos. Me lanzo sobre mi colchón flotante, 
ocultando la cabeza entre las manos, temblorosas. Intento acallar las 
vocecillas de rata que gritan en mi mente, preguntándome qué hago yo 
aquí. Necesito colocarme rápido. 


Mali deja una cinta a mi lado. Conoce mis crisis. Miro la carátula, 
tan borrada que apenas existe. Los filocontactos están corregidos. Material 
de contrabando. Un día de estos me quedaré colgado a causa de un colapso 
cerebral. Prefiero meterme trascend, pero se acabó anoche. La introduzco 
en mi interface craneal y al fin comienzo a sentirme bien. Muy bien. 


Está lloviendo, más barro que agua. Al menos las nubes tapan el sol. 
Mordecai canta y su voz de castrato me pone los pelos de punta. No parece 
humano. Tal vez no lo sea, en un sentido estricto. Las gotas apelmazan su 
pelo pajizo, disimulando la palidez enfermiza de su piel. Garras y yo 
acabamos de salir de un viaje de trascend y esa primera visión de la cruda 
realidad nos estremece. Malacai cabecea lentamente. Tigre dijo hace tiempo 
que era producto de un experimento fallido del ejército. El nunca explica 
nada de su pasado, que intuyo poco edificante. Quién sabe, es su problema. 

Mali y Tigre discuten, a punto de saltar como gatos salvajes. Esto 
promete ponerse divertido. 


—¡No soy tuya ni de nadie, asqueroso! ¡Y yo eligo a mis amantes, 
métetelo en tu microscópica sesera! 


No entiendo los farfullos del galante rechazado. Al final se retira. 
Debe andar muy ido quien se enfrente a una Mali enfurecida. Incluso para 
él resultaría peligroso. Nos mira de reojo y se marcha, rumiando su rabia. 
Tarde o temprano acabaremos enfrentados por ella. En el fondo sospecho 
que es lo que Mali pretende. La maldita se divierte a nuestra costa. 


A través de un hueco observo a Robin en el piso de abajo. Me 
encantan sus botas de piel de serpiente. Espero encontrarme cerca suyo si 
algo le sucediera. Pisé una de sus huellas y mi suela encajó a la perfección. 
Garras también espía y me lanza un codazo. Mueve los labios, mascando 
algo o realizando un extraño ejercicio de playback. 


—Me gustaría saber dónde esconde las dosis de trascend ese avaro. 
Recibimos muy poco considerando las movidas en las que nos metemos, 
¿no crees? Ese egoísta seguro que nos las regatea y luego las vende. 


—Tienes razón —lo pienso de verdad—. Podría darnos el dinero y 
ya haríamos nosotros lo que quisiéramos. Eso de pagarnos en especie no 
me convence. Apuesto que nos estafa. 


—Habláis mucho y hacéis nada. Os faltan narices para soltarle eso a 
la cara —a nuestra espalda, Mali nos había escuchado. Me molesta esa 
burlona sonrisa suya de autosuficiencia. 


—Tal vez. Míralo, a punto de largarse a su guarida secreta —Garras 
murmura. Cuando habla tan suave temo lo que estará tramando—. Allí 
esconderá sus tesoros y sería justo que los compartiera con sus hermanos. 
¿O no? 

Desearía que nos pasara más de aquel fabuloso concentrado 
sintético. Cada noche rezo la única oración que recuerdo para que no 
descubran la estación orbital que lo procesa. Es un fastidio que el trascend 
sólo pueda sintetizarse en gravedad cero. No me convence esa dependencia 
del espacio. Un lejano punto oculto entre estrellas que no vemos. 


—¿Te acuerdas de Udo? —mi amigo asiente, sonriendo al evocar 
imágenes de la infancia—. No me extrañaría que ese paralítico ahora esté 
flotando en la ingravidez de los laboratorios ilegales. Allí su minusvalía no 
importa. Arriba sería un rey. 


—Sí. Una legión de tullidos produciendo en cadena las ampollas 
que precisamos los lisiados mentales que seguimos aquí abajo. 


Ansío sumergirme en el mundo imaginario que crea mi mente 
gracias al trascend. En él soy un dios, Dios, a cambio de unos cuantos miles 
de neuronas. Eso engancha, no debido a posibles agregados adictivos o 
neuroestims prohibidos. ¿Quién se resigna con este infierno hirviente 
cuando el trascend pone cualquier sueño a tu alcance? El diseñador de soft 
que logre algo similar se hará de oro. Seguro. 


Robin desaparece. Garras me mira, buscando mi complicidad. 
Intuyo sus intenciones y también lo que podría suceder si nos descubriera. 
Bueno, el jefe siempre insiste que sin iniciativa no conseguiremos nada. 


—¿Vamos o no, Dedos? —se encamina hacia las escaleras. Dudo, y 
los ojos almendrados de Mali me taladran. Decido impresionar a esa 
presuntuosa y subir varios puntos en su escala social. 


Mordecai cesa en el canto. Abre los brazos en cruz y sin girarse 
habla. Sus palabras vierten el oscuro oráculo del que es portador. No 
entiendo su significado, aunque me inquieta. Casi siempre consigue ese 
efecto escasamente tranquilizador. 


——Quien visita la morada del lobo se une a la camada o le sirve de 
comida. —Acaricia a Grad, que frota el hocico contra sus piernas, y 
continua cantando. 


Chaquetones caqui nos protegen de la lluvia, enmascarando además 
un aspecto que algunos calificarían de poco recomendable. Andamos 
tranquilos, sin perder de vista a Robin. "Tanto temor para comportarse 
después como si no le preocupara nada. No hay quien le entienda. 
Demasiada autoconfianza puede resultar perjudicial. Dificulta mantener 
alta la guardia en este páramo de depredadores acechantes. 


Seguimos hasta abandonar los suburbios. El paisaje se transforma, 
pero no tan espectacularmente como esperaba. Bloques no tan decrépitos, 
colmenas humanas 


que despuntan al cielo, gentes no tan flacas y macilentas, sólo eso. 
Si hay otros detalles me los pierdo, concentrado en la persecución. 

Ataja por un sendero, directo a las obras. Nuestras piernas luchan 
contra el barro, sucio pegamento que intenta clavarnos en el suelo. Una 
simbiosis de carne y metal fluye por los cimientos del puente casi 


concluido. Ajustan, comprueban, remachan, asfaltan. La corriente de lava 
metálica continua su marcha, invencible y poderosa. Ya no tardará mucho 
en engullirnos. En la pantalla de la plaza dijeron que en breve se iniciarán 
los primeros desahucios. Nadie permitirá que le expulsen de su casa igual 
que a un apestado de saltahuesos. 


Garras me silba. El jefe se interna en una hondonada. Entra en un 
canal del fondo, posiblemente un desagiie inutilizado. Nuestros pasos 
retumban en el interior hueco, excitando a las ratas, que atacan nuestros 
tobillos. Robin está más loco de lo que sospechaba. Manía persecutoria al 
límite. Al salir al otro lado el ambiente cambia. Descubrimos las primeras 
torres de plastimetal. Me recuerdan a un reconvertido castillo Disney de 
una película que vi de niño, barrando el paso al avance de la podredumbre, 
cuyo foso será la autopista. 


No me explico qué busca en ese lugar. Tendrá problemas si una 
patrulla le detiene. Desde lo alto de un montículo polvoriento distinguimos 
su entrada en uno de esos condominios de lujo. Nos miramos y Garras se 
encoge de hombros. 


—He oído que algunas ricachonas les va cierto morbo. 
—-¿Tú crees? Serán negocios. ¿Pero aquí? 
—Espero que no comercie a nuestras espaldas. Siempre hablando 


de libertad y revolución, y resulta que mantiene contactos o algo en terreno 
enemigo. Tal vez sean aliados de la Familia. 


Un lunar de luz blanca brilla en el cielo. Crece hasta formar un 
círculo zigzaguente en tierra. Un helicóptero policial vigila la zona sagrada. 
Nos retiramos con dudas y sueños de trascend. 


Mordecai se ha negado a ceder Grad a Tigre. Este pretendía organizar una 
pelea de perros y Robin ha tenido que impedir que Malacai, despierto de 
repente y babeando, utilizara los poderes psi contra caragato. Cada vez 
soportamos peor sus tonterías. Un día se encontrará más solo de lo que él 
piensa. 

La holo advierte que la demolición de los suburbios es un hecho. 
Algunas máquinas se internaron hasta las casuchas cercanas al frente de 
hormigón. Fueron apedreadas. Los vecinos alegan que intentaron derribar 


ilegalmente sus residencias. La constructora, que inspeccionaban el terreno. 
Las heridas se han abierto y difícilmente cicatrizarán. Se lo he comentado a 
la Familia y Robin ha ordenado que nos preparemos. Ahora opera en el 
maletín, absorto en su tarea. 


Habitamos en un futuro cementerio. Al menos allí descansan en 
paz. Aquí Dymaxion pronto campará a sus anchas. Qué ironía. ¿Cuál sería 
mi postura de haberme contratado en su momento? ¿Vendería mi pasado a 
cambio de un sueldo? Es posible. ¿Por qué no? De recuerdos no se vive. Y 
tampoco me importan mucho los problemas de los demás. Sin embargo no 
trabajo para ellos y eso lo cambia todo. Radicalmente. 


—¡Escuchadme! —grita nuestro líder—. Esos explotadores 
calculan que entrarán en nuestro territorio tan tranquilamente. Que 
destrozarán nuestro mundo, llenándose los bolsillos a costa de nuestra 
desesperación. ¿Lo permitiremos? 


No, contestamos. Pero ¿qué alternativa queda? Piedras contra 
lásers. De risa. Todo es un sucio juego de intereses y nosotros peones a 
suprimir. ¿Quién puede detener un río de acero? 


—La gota desgasta la piedra. El agua se filtra por las fisuras de la 
roca. Se alía con el frío de la madrugada para quebrarla —sentencia 
Mordecai. Todos meditamos su profecía. 


Junto con otras bandas de descontentos organizamos grupos de 
guerrilla urbana. El golpe inicial fue espectacular. Derribamos uno de los 
pilares del puente, destruyendo una gran cantidad de equipo y retrasando su 
labor. Ahora les dejamos la iniciativa. A pesar de nuestros esfuerzos el fin 
resulta evidente. Apuramos al máximo nuestras rapiñas, cada vez menos 
productivas. Dentro de poco nos tocará huir de aquí y hemos de cubrirnos 
las espaldas. Nuestro mundo esta sentenciado y el veredicto es inapelable. 
La desesperanza nos envuelve con su frío y asfixiante abrazo. 


El último gesto será una manifestación que desde la plaza marchará 
hasta las obras. En la holo afirman que está prohibida y hacen llamamientos 
a la calma. ¿De qué sirve que te tiendan una mano si la otra te golpea? 
Palabras vacías. Palabras sin sentido. La rabia podría explotar como una 
nova. 

Robin explica que planean infiltrar agentes con la misión de 
reventar la manifestación. Nos dispersaremos entre la multitud, 
asegurándonos de que el empuje de los proles expoliados no decaiga. 


Abatiremos a los vendidos al poder. El pueblo merece el derecho a expresar 
su frustración, su sentimiento de impotencia. Nosotros contribuiremos a 
ello. 


La plaza rebosa gente comprometida. Viejos que temen ver 
suprimida, por decreto, toda una vida de esfuerzo. Mujeres y hombres 
expulsados de su hogar, tratados como objetos inservibles que los 
poderosos descartan para añadir unos cuantos ceros más a sus pobladas 
cuentas corrientes. Jóvenes a los que borran la esperanza de su magro 
vocabulario, empujándolos hasta el borde del precipicio. 


Avanzamos entre gritos y cánticos de protesta. Adelante obreros, 
lágrimas y sudor; adelante obreros, trabajo y dolor. Recuerdo esa canción 
en boca de papá, entonada ahora por la multitud, un extraño coro tentacular 
en movimiento. Descubro a papá cogido de los brazos de un grupo de 
compañeros, lanzando consignas mediante los altavoces y abriendo la 
marcha. Después de todo no es un revolucionario de bar, como le 
consideraba. ¿En cuántas otras cosas estaré equivocado? 


Detrás de las barreras y los blindados dispuestos por Seguridad se 
distingue una segunda y discreta línea, guardianes privados de Dymaxion. 
Más atrás aún, los operarios se afanan en sus tareas, ignorando demasiado 
evidentemente el motín popular. El miedo nos une, pero por motivos 
diferentes. 


De las filas uniformadas surge un oficial, que parlamenta con varios 
hombres que se arrogan la condición de representantes ciudadanos. El 
clamor reivindicativo arrecia. Los soldados toman posiciones. Acaricio mi 
Uzi. Avanzo a codazos, buscando a alguno de mis hermanos. Una 
explosión levanta del suelo un furgón policial. Parece una granada térmica 
de las que suele usar Tigre. Durante un milisegundo gana el silencio, la 
falsa calma que precede a la tormenta. Una tempestad de fuego y trazos 
cruzados se abate sobre la explanada, rompiendo el espejismo. 


La muchedumbre corre enloquecida. Unos luchan cuerpo a cuerpo 
contra las fuerzas represoras, otros huyen como animales de un incendio, 
algunos yacen en el suelo, gimiendo o inmóviles. Parapetado tras dos 
cuerpos disparo contra otros jóvenes, militares que se repliegan, azuzados 
por los insultos de sus superiores. Una vez que eliges bando no vale 
echarse atrás. No existen segundas oportunidades para la gente como 
nosotros. 


Mali, sudorosa, se arrastra hasta mi posición. La sigue Tigre, con la 
boca ensangrentada y aullando, enloquecido. 


—Nos vamos —ante mi mirada de reproche, frunce el ceño—. Ya 
no hacemos nada aquí. Si está escrito que venzan o pierdan así será. 


La Familia camina en silencio, después que Mordecai señalara que 
nadar contra corriente equivale a disputar el fondo a los peces. El humo me 
irrita la nariz. Los lamentos crecen, un murmullo rítmico y melodioso que 
se traduce en un mantra penitente. 


La pantalla de holo pública muestra varios agujeros, souvenirs de las luchas 
Callejeras. Observo al estirado locutor oficial, mientras vigilo de reojo las 
patrullas que recorren las calles. Han puesto precio a la cabeza de los que 
participamos en los enfrentamientos armados. Siento la helada caricia de la 
derrota cuando el informativo anuncia el peor de nuestros temores: 
Dymaxion iniciará las demoliciones de inmediato. Debemos huir antes de 
que sea demasiado tarde. 

Regreso al escondite a través de los tejados, oculto entre ruinas y 
escombros. A lo lejos entreveo una lengua de asfalto, negra como mis 
pecados, recta como la virtud que hace tanto perdí. Unas explosiones y el 
tableteo continuo de las automáticas me distraen. Varias piedras resbalan y 
me tuerzo el tobillo. Maldigo y continúo, más atento que antes. Un nuevo 
foco de resistentes localizado por los militares. Ilusiones inmoladas igual 
que mariposas en torno a una fogata. La leyenda de David y Goliat es una 
burda mentira, creada para alimentar los sueños imposibles de los débiles. 
Vivimos encerrados en una jaula de mentiras. 


Detonaciones, gritos, silencio. La Uzi se convierte en una expansión 
natural de mi brazo. Ignoro los pinchazos de dolor. 


Los apago engullendo un puñado de neuroestims. Mis gafas de sol reflejan 
una visión apagada de la realidad circundante. Tiene algo de premonitorio 
que me molesta. Bajo por un canalón, arañándome las manos. Confío que 
haya llegado Robin. Desde que empezaron los problemas viene con menor 
frecuencia. Tal vez sea falsa la pose de duro que gusta mostrar. Ya no sé qué 


pensar. El trascend, el refugio en la ilusión artificial no logra evitar que los 
interrogantes me asalten cada vez con mayor insistencia. 

Olfateo un hedor familiar. Humo. Madera lamida por las llamas. Me 
pongo en guardia, calculando mis pasos. Una mosca verde revolotea ante 
mi cara, esforzándome en no manotear. Nuestro escondite se anuncia vacío. 
Entro moviendo mi arma en abanico. No pueden haberse marchado. No 
cuando esperábamos al jefe. Algo resalta en mi visión periférica y me giro 
bruscamente. Están aquí. 


Tigre parece haber servido de blanco a las trazadoras. Su cuerpo 
desgarrado sólo es reconocible gracias a su larga melena chamuscada. Grad 
yace a su lado, un ovillo sanguinolento. Garras carece de cara. Se la han 
borrado a culatazos. Alguien le robó el guante que tanto le enorgullecía, 
mostrando su muñón al aire, en una pose que aparenta súplica. Algo se 
rompe dentro de mí. Creí que nunca sucedería. En silencio mi lengua lame 
las lágrimas. Mali fue más lista. Cuando comprobó que estaban perdidos se 
disparó a la cabeza. Directo y sin complicaciones, como ella. 

Busco a Robin y Mordecai. Descubro manchas de sangre próximas 
a mis hermanos. ¿Soldados o mis dos amigos? Seguro que más de un 
militar les acompañó en su viaje al otro mundo. Oigo un jadeo y salto, 
parapetándome. Un susurro me sobresalta. ¿Mordecai? Bajo el hueco de un 
derrumbe asoma su corpachón, que arrastra con dificultad en mi búsqueda. 
Le cojo bajo las axilas, alzándolo. Una mancha rojiza tiñe parte de su 
camisa. 


—-¿Cómo ha sido? Pero cómo... —la confusión me impide hablar. 


Quien me mira es Malacai. Mordecai no muestra señales de vida. 


—Nos sorprendieron. De pronto nos rodeaban, cazadores avezados 
robando las crías del nido. No pudimos hacer nada, Dedos. 


A él le salvó su afición a los paseos solitarios. La cabeza me zumba. 
—¿Y Robin? ¿Qué demonios pasa con él? 
Se encoge de hombros. Durante un rato seguimos en silencio. Nada 


me apetecería más que colocarme, esconderme en el olvido, pero sé que 
preciso la mente fría y despierta. 


—Tenemos que encontrarle. Esto se ha acabado para nosotros. 


Robamos un triciclo de transporte. Activo los vidrios ahumados y 
conduzco lentamente, no quiero levantar sospechas. Me cuesta mantener la 
concentración mientras temores y razonamientos se revuelven en mi cabeza 
a la captura de una respuesta que se muestra escurridiza. Malacai cierra los 
puños, blanqueando sus nudillos. De las palmas le brota un reguero 
bermellón, que contrasta con su palidez de cadáver. 


Aparco delante del condominio en el que desapareció Robin aquel 
día. Como suponía, su nombre no figura en el directorio de residentes. Mi 
compañero busca el ascensor. Un conserje se interpone en su paso y cae 
fulminado tras tocarle el cuello. Entro con él y aprieta el botón del octavo. 
Brecht, García, Hood, Sahmed. Ningún Robin que yo recuerde. 


—Adoptó el nombre de un heroe de leyenda prenuclear. Uno que 
robaba a los ricos que maltrataban a sus empleados —explica, sin la menor 
emoción en su voz. Golpeo la puerta de roble con una elegante placa 
dorada que destella Hood a intervalos de dos segundos. Aquí todo 
desprende bienestar, aunque apenas soy capaz de apreciarlo. 


Quien abre queda mudo, arrugas de sorpresa cruzan su cara. No 
lleva máscara y ninguna deformidad afea su rostro. Pero calza botas que 
CONOZCO. 


—¿Robin? —exclamo sorprendido—. ¡Qué demonios sucede! “Tú 
aquí... 

La ira me domina. Le empujo adentro y antes de que reaccione saco 
la Uzi. Malacai cierra la puerta con suavidad. 


—NOo debíais haber venido, idiotas —ahora pasa al ataque. Intenta 
imponer de nuevo el poder de su autoridad—. Apártala. 


—Tranquilo, todo llegará. Primero has de explicar muchas cosas. Y 
más vale que seas convincente... Muy convincente. 


La Familia es en realidad una organización que introduce y 
comercializa el trascend. El era su agente en este sector. Su misión consistía 
en crear una red de distribución. Encontró unos perdedores y les redimió a 
base de ideales grandilocuentes. Nos ablandó con trascend y otro material 
de primera. Nos convirtió en eficientes muñecos a su servicio. Nosotros no 
traficábamos, reafirmábamos su posición. Descubrió que bien dirigidos 
conseguiría aumentar su poder a la par que sus riquezas. Llegaría el 
momento en que abandonaría la Familia, montando su propio negocio. 


Tenía mucho valor al confesar aquello sin parpadear, convencido de su 
fuerza. 


—Nos utilizas y luego vendes a los carniceros de uniforme. Hasta 
masacraron a Grad, sucias bestias. 


—Debía evitar que llegaran hasta mí, eliminar las pistas que me 
incriminasen —acepta tranquilamente la acusación de Malacai—. Es ley de 
vida. Sólo los fuertes sobreviven. Vosotros lo sois y podéis uniros a mí. 


—Supongo que también cobraste la recompensa que ofrecían. 


Si nos manejó como peleles volverá a hacerlo. No permitiré que me 
utilicen otra vez. Ahora intenta sobornarnos, salvar su imperio particular 
cimentado sobre el sufrimiento de los demás. El dolor y la muerte no 
admiten pago. En nuestra mirada intuye una funesta promesa porque 
retrocede hasta el balcón. Nosotros le seguimos. Hemos decidido. 


—En mi habitacion encontraréis una partida de trascend. Especial. 
Sus efectos duran más que las dosis habituales —empieza a intuir que su 
juego se termina—. Pasadme el maletín. Os transferiré mi dinero a las 
cuentas que digáis. 


Mi camarada se me adelanta. Sus manos se engarfian en torno al 
cuello del traidor. Robin boquea y se resiste. Si Malacai utilizase sus 
poderes psi ya habría muerto. Entiendo que desea hacerle paladear el sabor 
del horror, el aroma del miedo. Robin, en un titánico esfuerzo, se ladea y 
lanza hacia atrás, intentando voltearlo y librarse de la presa asfixiante. Casi 
lo consigue, pero el desequilibrio de pesos hace que ambos caigan al vacío, 
entrelazados como amantes. Un aullido desgarrador acompaña el terrible 
descenso. 


Ahora también Malacai. Sólo quedo yo y la sensación de soledad 
me atenaza. Me sacude un escalofrío. Escojo una botella del surtido 
mueble-bar. No sé de qué es, desconozco el idioma de la etiqueta, aunque 
espero que de alcohol. Un largo trago abrasa mi garganta. He acertado. 
Bebo como un naúfrago sediento. 


Encuentro una caja hermética repleta de trascend, un regimiento de 
ampollas entre algodones. Ante mis ojos se abre una bonita suma. Y de 
Calidad superior, de creer las palabras de Robin. Las contemplo, 
arrepintiéndome del tiempo perdido entre mentiras sintéticas, dando la 
espalda a la realidad. Siempre abrazando la solución fácil. 


Lanzo la pesada carga a la calle, no sin un terrible esfuerzo de voluntad. 
Las cápsulas flotan como un racimo de minúsculas bombas, sobrevolando 
dos cadáveres desmadejados. Intuyo la evaporación de su contenido cuando 
el contenedor golpea el suelo. Acabo de romper parte de mi pasado y siento 
un vacío perturbador. He traspasado los viejos límites. Una frontera 
desconocida se abre ante mí. Mis dedos juguetean con un cubo de crédito 
semiutilizado que encontré. Me permitirá abandonar este caos, apenas 
iniciar una nueva vida. Ahora me tocará valerme por mí mismo, esta vez sin 
las muletas de la droga o de otros que piensen y decidan por mí. Tengo 
miedo, como un equilibrista novato que se balancea en las alturas sin red. 

Pero dónde ir. Las máquinas engullen edificios y calles, abriendo 
paso al llamado progreso. Al menos eso afirmaba el locutor de la cadena 
oficial. Volver con mi familia carece de sentido. Nunca seré el buen chico 
que ellos conocieron. La marea de hormigón y metal continúa 
imperturbable su trayecto. Mordecai tenía razon. Nadie puede detener un 
río de acero. Hay que aprovechar la fuerza de su avance, fluir en la 
corriente. Ahí está la respuesta. Seguiré su rumbo. Me conducirá 
finalmente a la Costa, un mundo de posibilidades en el que el pasado carece 
de valor y el futuro es una entelequia brumosa. Un lugar donde recuperar 
mi extraviada identidad. Donde volver a ser Ezra. 


Tour Macabro 


Martín Brunás 


¡Hola queridos súbditos!!! 


¿Cómo andan? Espero que tan espantosamente torturados como me 
encuentro yo en las profundas cavidades de las pesadillas más cabales 
conocidas sólo por las mentes más enfermas. Mentes tan enfermas que su 
corazón no pudo resistirlas y dejó de latir. 


Para que se den una idea les voy a contar que estoy en una zona nebulosa 
llena de luces psicodélicas que cambian rápidamente de color, una más 
brillante y fuerte que la anterior, y mutan en seres cada vez más 
hermosamente grotescos que se acercan y se alejan extendiendo sus 
degenerados apéndices hacia pequeños humanoides que gritan, se dividen, 
se trozan y desaparecen para convertirse en un sonido que entristece hasta 
los hermosos coros de ángeles. 


Pero no les cuento más ya que le hago perder belleza al paisaje. Ojalá 
pudiera haberle sacado alguna foto, pero la cámara que me dieron en la 
editorial es tan berreta que todos los intentos derivaron en manchas blancas 
sobre un fondo negro. ¡Una lástima! 


Antes de despedirme quiero dar la bienvenida a la nueva sección de terror 
dirigida por el Círculo Lovecraft (espero que no me quieran serruchar el 
piso o perecerán de esa forma tan espantosa que sólo los seres 
interdimensionales pueden provocar). 


Bueno. Hasta la próxima postal. 
Martín Brunás 


E-mail: brunas(Dovernet.com.ar 
FidoNet: 4:900/460.13 


P.D.: Repito. Espero que Daniel le dé la tortura física diaria a mis mascotas 
tal como se lo pedí. 


Scum 


Richard Bellush, Jr. 


La enigmática casa Tudor Normanda acechaba detrás de las puertas de 
piedra de las colinas de Watchung, ahora iluminadas por la luna, ubicadas a 
40 minutos de la Ciudad de Nueva York. El hogar había sido escena de un 
espeluznante asesinato múltiple. Y eso es lo que, en primer lugar, había 
atraído a Rudy. Los agujeros de bala habían sido fáciles de rellenar, pero el 
ornamentado pasamanos estaba tan dañado por los hachazos que debía ser 
cambiado. Indefinidas manchas, probablemente de sangre, permanecían en 
el marmolado vestíbulo. Rudy dudó entre reemplazar las baldosas o dejarlas 
como testimonio. Él había negociado despiadadamente, comprando la 
propiedad por $200.000 menos de lo que valía. Sabía que cuanto más 
shockeante fuera el crimen mejor era la compra. La excepción en 
descuentos por crimen es en el caso de la muerte de alguien célebre. Esto le 
sube el valor. Parece que la gente no puede espantarse durante mucho 
tiempo del fantasma de un famoso. 

Rudy se estiró en el sofá de la sala familiar, o simplemente “salón”, 
como a él le gustaba llamarle, ya que era una familia de uno. Se inclinó 
sobre el mesa de café y maniobró el control remoto. La pantalla automática 
de pared se extendió y el proyector de video montado en el cielorraso 
emitió ráfagas de luz. Las grandes pantallas de TV tienen imagen borrosa, 
pero Rudy disfrutaba la atmósfera de película casera que irradiaba el 
proyector. Un bowl con algo para picar y una botella de dos litros de Coca 
de cereza ocupaban la mesa de café. Bebió de la botella. En la mesa 
también había un bowl con una comida rápida de feo aspecto llamada 


Scum. Rudy no estaba seguro de si debía beberla o usarla como 
condimento. 


“Casos Extraños”, el show del que era conductor, cobraba vida en la 
pantalla. El sonido de los parlantes de la TV generaban un imperceptible 
eco en las paredes sin decoración. 


[En la pantalla una secuencia de pirámides, cartas de tarot, signos 
zodiacales y símbolos de ocultismo avanza hacia el observador. Cada 
imagen se disuelve cuando ya llena la pantalla. El tema central es una 
interpretación orquestal completamente discordante del tema “When You're 
Strange”. Una imagen de Rudy se funde ante un mapa de legítimas 
estrellas. ] 


NARRADOR: Buenas tardes. Este es Rudy Renkel presentando un 
edición especial de “Casos Extraños”, el show que explora los fenómenos 
inexplicables y el lado oscuro de la existencia humana. Esta media hora 
podría cambiar para siempre su creencia de que estamos solos en el 
cosmos. Esta noche, además, los productores del show responderán los 
cargos hechos por una nueva organización rival. Pero primero algunas 
palabras de nuestros patrocinadores. 


[A continuación siguen los corn flakes, los productos de higiene 
femenina, los automóviles y Scum [1]: un nuevo producto dirigido a los 
niños de diez años que quieran dar asco a sus padres. El tal Scum luce 
como su nombre. Grupos de hongos flotan en un limo de sabor lima-limón. 
La publicidad muestra a los padres haciendo arcadas mientras los niños 
meten felices el pegote en su boca. Regreso al programa. ] 


NARRADOR: Algunos de ustedes habrán visto un escéptico 
episodio de “Nightline” emitido hace unas noches. El tema fue el fenómeno 
OVNI. Los invitados del programa sugirieron que en los reportes sobre 
OVNIs el fraude es desenfrenado. Desenfrenado en el hecho de que no hay 
evidencias de valor. Pusieron como ejemplo los métodos periodísticos de 
este programa. Nightline usó imágenes obtenidas sin nuestro permiso 
donde, alegaron, me mostraban a mí y a mis cómplices en el acto de 
falsificar un encuentro con alienígenas. 


[El narrador asume un aire contrito.] Esta noche seré honesto con 
ustedes. Por años he entrevistado a granjeros parados en marcas circulares 
de cultivos cortados, a excursionistas que compartían cervezas con Pie 
Grande y a pescadores de fin semana que atraparon al Champ o el 


Monstruo del Lago Ness. Buscábamos su entretenimiento. Tal vez porque 
nos interesa la buena televisión adornamos algunas de esas entrevistas con 
secuencias filmadas que, sospecho, un noticiero habría vacilando en poner 
en pantalla. Algunos espectadores deben perdonarnos si descubren 
asombrados que el fantasma del episodio de la última semana pudo haber 
sido creado por una linterna deslizándose sobre el vapor que brotaba de un 
humectador portátil, o que los cortos del Sasquatch se veían casi como un 
hombre corriendo por el bosque de Oregon dentro de un traje de gorila. 
Estoy revelándoles esto con la esperanza de que reconozcan mi sinceridad 
en esta ocasión. Porque, miren la ironía, el hecho que Nightline tomó para 
su programa fue real. Las secuencia del alienígena no fue falsificada. Hasta 
el propio acto de revelar la verdad podría dañar mi credibilidad. Ellos 
sabían eso, por supuesto. Y con “ellos” no me refiero a las personas de la 
Cadena ABC. 


[El narrador vuelve a su cara inexpresiva.] Hemos empleado actores 
profesionales para las representaciones, pero en lo posible hemos usado los 
diálogos y lugares verdaderos. 


[La imagen se funde para volverse la noche sobre la oscura y 
vidriosa superficie de un lago cubierto de niebla. Puede oírse el pausado 
golpeteo de un motor Evinrude de 25 caballos. La proa de un pequeño 
esquife rompe la niebla. ] 


NARRADOR [voz en off]: Lago Crystal en Gilmour, New 
Hampshire. Tiene la forma de un puño con un dedo índice señalando. Greg 
Thomas, un exitoso agente de seguro de Manchester, estaba de vacaciones 
con su esposa e hijos en una cabaña de fin de semana frente al lago. 
Exhausto después de un largo día en familia, decidió tomar respiro 
navegando con tranquilidad, solo. El señor Thomas no sabe cómo entró con 
su bote a la parte del lago que parece un dedo. Ustedes esperarían un 
recorrido por las orillas inexploradas. 


[La imagen se acerca, poniendo en primer plano a un hombre que 
mira hacia el lago desde detrás de un alto pino. Por alguna razón, el papel 
de Rudy Renkel es interpretado por un actor. No se le parece. Es más 
apuesto y tiene bigotes, Rudy está bien afeitado. ] 

NARRADOR: Yo me había preparado para esta oportunidad desde 
temprano. Con una segadora de césped dejé plano un círculo de unos nueve 
metros de diámetro en un área llena de malezas cercana a la orilla de la 


playa y esparcí litio por el lugar. El litio es un elemento de uso muy 
probable en un motor de fusión. Encendí luces intermitentes alimentadas 
con la batería de mi camioneta y las puse en el centro del círculo. Mientras 
las luces rojas y verdes de la proa del barco se aproximaban, recordé de 
repente por qué me resultaba familiar el nombre del lago. Una popular 
película de crímenes en serie de adolescentes estaba ambientada en un 
ficticio Lago Crystal. [El actor sonríe mientras lo  recuerda.] 
Afortunadamente, las únicas heridas que podía sufrir esa noche el señor 
Thomas serían a su paz mental. Había llegado el momento de soltar la 
trampa. 


[La cámara apunta al bote. Extrañas luces parpadeantes de colores 
salen de detrás de una hilera de árboles ubicados en la orilla. Además se 
oye una cacofonía de tono grave que un oído experimentado reconocería 
como un tema de White Zombie reproducido a una velocidad 
extremadamente lenta. El punto rojo de un láser se desliza sobre el bote, 
pasando sobre el pecho de su tripulante. La impasibilidad de Greg se 
convierte en un miedo groseramente sobreactuado al aparecer en la orilla 
una silueta de enorme cabeza, que avanza al interior del lago. Greg acelera 
el motor y da una vuelta de 180 grados. El bote se desvanece en la niebla. 


Más allá, en la playa, un sonriente Rudy se saca un gran casco, 
desliza el puntero láser dentro de su bolsillo y comienza a cargar su pick up 
F150.] 


NARRADOR: Al día siguiente, mi cameraman y yo nos aproximamos a los 
pobladores del lado más alejado del lago en búsqueda del dueño del bote. 
Nos contaron que la noche anterior había habido observaciones de OVNIS. 
Varios, como es usual, mostrando extravagantes luces y sonidos. Todos 
estuvieron fuera del rango de mi pequeño montaje teatral. Un joven me dio 
una descripción muy detallada de un aparato volador que realizaba 
maniobras imposibles. Ninguno pareció recordar que la niebla de la noche 
anterior ocultaba las luces de los porches, así que mucho menos podía dejar 
ver algo en el cielo. Eventualmente, encontré una cabaña con un bote 
familiar atado a su embarcadero. Mucho de lo que sucedió después fue 
grabado en cinta. Como siempre, lo que sigue es una recreación. Cuando el 
Señor Thomas supo el contenido de nuestro programa, se negó a dejarnos 


usar la entrevista real. El señor Thomas, conferencista invitado al Congreso 
de esta semana sobre OVNIs, insiste en que su encuentro alienígena fue real 
y que mi reporte, al contrario, es parte de un encubrimiento. 

[La cámara enfoca al bote. Se lee claramente la palabra “Evinrude”. 
Luego se desliza hacia la puerta delantera de la cabaña, donde el actor que 
interpreta a Rudy golpea la puerta. Junto a él hay un cameraman.] 

RUDY: Buenos días, señor. Mi nombre es Rudy Renkel. Estoy 
investigando las denuncias de avistaje de luces en el cielo de la última 
noche. ¿Ha visto algo especial? 

GREG: Hola. Soy Greg Thomas. ¡(biiiip) yeah! Mi esposa piensa 
que estoy loco. ¡Hey, cariño! ¡Mira quien está acá! Es el tipo que conduce 
el show. Tú sabes, ¡el que la semana pasada presentó a esos Alpinistas K2 
que vieron al Yeti! 

SRA. THOMAS: Oh, déjame en paz. 

GREG: Yo no soy el único. ¡Otras personas vieron algo la noche 
anterior! 

SRA. THOMAS: Le venden licor a cualquiera que tenga más de 
veintiuno. 

GREG: (Biiiip) 

SRA. THOMAS: Pueden escucharte los chicos, Greg. Ya es 
suficientemente malo que piensen que eres un lunático. ¿También deben 
pensar que eres un (biiiip)? 

GREG: ¿Ellos pueden oírme a mí y a ti no? 

SRA. THOMAS: (Biiiip) [Se retira.] 

RUDY: Discúlpeme, señor Thomas... 

GREG: Greg. 

RUDY: Greg. ¿Podría contarme exactamente lo que vio? 

GREG: Seguro. Um... 


NARRADOR: En este momento, el Sr. Thomas asume una expresión con la 
cual me he familiarizado durante mis investigaciones. 
GREG: [Greg enarca las cejas astutamente.] ¿Qué quiere probar? 


RUDY: [Dirigiéndose al cameraman.] Corta, Fred. [Hablando de 
nuevo a Greg con el tono de un profesor de álgebra que le explica el 
teorema de binomios a un estudiante cabeza dura.] Déjeme explicarle cómo 
trabajo. Nosotros tomamos la noticia de un diario local. Esa es parte de mi 
trabajo. Luego ponemos la historia en el aire, preferentemente con buenas 
escenas. Esto le da a usted una apariencia de credibilidad. 


Greg: ¿Una apariencia? Le estoy diciendo la verdad. 


RUDY: Totalmente irrelevante. Lo que importa es la credibilidad. 
Nosotros le proveemos a los “investigadores serios” de algo que hallar que 
les permita verificar la historia. Por la misma razón, hoy, a más tardar, se 
debería hacer una denuncia policial. Después de que pongamos el informe 
en el aire, usted se podrá subir al tren de los OVNIs. Podrá escribir libros, 
dar lecturas, dirigir conferencias y otros trabajos. Usted debería pagarme 
pero yo estoy dispuesto a hacer esto por usted en forma gratuita. Me gusta, 
Greg. Me gustaría verlo tomar su porción de la torta. Pero tenga en cuenta 
que observaciones de Platos Voladores y raptos alienígenas hay por 
docenas. De manera que, ¿enciendo la cámara de nuevo o me voy y le 
pregunto sobre esto a sus vecinos, en cambio? 


SRA. THOMAS [quien había escuchado todo desde la otra 
habitación]: Habla, Greg. 

GREG [Fastidiado porque hacer lo que le dice su esposa puede 
parecer obediencia]: Está bien. 


RUDY: Comienza a filmar, Fred. 


NARRADOR: El señor Thomas no sólo cooperó. Además, como es usual 
en estos casos, agregó muchos adornos. Dijo que el alienígena tenía cuatro 
pies de alto. Descripción que, inconscientemente, me hizo poner en puntas 
de pie. Además de grandes ojos parecidos a los que poseen los venados. 
Dijo que el alien se había comunicado con él telepáticamente y le había 
advertido sobre el futuro de su familia, previniéndole de unirse en algún 
romance intergaláctico. 

[Corte a una escena costera donde se ve un círculo entre los 
matorrales. Sobre el fondo de la imagen, se alzan altos pinos y cuidados 
árboles. Veinte personas se arremolinan por ahí. Hay dos patrulleros 


estacionados en el círculo y algunos otros vehículos ocupan el camino que 
se dirige al sitio. ] 

Esta es una secuencia real tomada después de que el señor Thomas 
hizo su denuncia. La policía, que se encontraba de humor jovial, consideró 
la posibilidad de tomar el incidente como la travesura de algún adolescente. 
Pero en el tranquilo pueblo de Gilmaton ese hecho era un agradable cambio 
frente a las multas por exceso de velocidad. Atendiendo mis ruegos, una 
reportera local tomó una muestra de tierra y la envió a un laboratorio 
independiente. 


Encontraron las trazas de litio, lo cual fue correctamente descripto en el 
artículo. La joven mujer había hecho bien su tarea. Ella explicó que la 
sustancia se usa como fuente de deuterio/tritio en dispositivos de fusión. 

Todo estaba yendo de acuerdo a lo planeado. Pero el camino se 
torció inesperadamente. Esos impactantes sucesos serán relatados después 
de algunas palabras de nuestros auspiciantes. 


[A continuación siguen Scum, camionetas Ford, Motores fuera de 
borda, y Nutrasweet. Se repite el comercial de Scum provisto de un humor 
muy bajo. El show se reinicia con la escena de un almuerzo. El actor que 
interpreta a Rudy se sienta en un reservado. ] 


NARRADOR: Sí, yo estaba feliz por el rumbo que había tomado la 
historia, pero ésta necesitaba algo más antes de que estuviera lista para 
presentarla. Necesitaba sexo. Necesitaba más evidencia gráfica. Yo ya había 
organizado ambas cosas. Pero mientras almorzaba en Lakeview Diner, en 
Alton Bay, un pueblito del Lago Winnipesaukee, se acercó a mi mesa una 
alta y atractiva mujer de largos brazos, pelo rojizo y anteojos para sol 
espejados. Me resultaba familiar. 

[La cámara hace un recorrido lento desde los tobillos hasta la 
cabeza de la hermosa mujer. Inexplicablemente, la actriz que interpreta a la 
pelirroja es rubia. ] 


CINDY: Hola Rudy. 


RUDY: [Con Cautela] Bueno, hola. ¿Qué te trae aquí? 


CINDY: [Cindy extrae un cubo de hielo de su vaso de agua y se lo 
arroja.] ¡No tienes la menor idea de quién soy! [Luego de esperar lo 
suficiente una invitación, simplemente se sienta.] Gracias, me encanta tu 
compañía. [Se quita sus anteojos. Los ojos de la actriz son azules. ] 


NARRADOR: Sus penetrantes ojos verdes y su acento australiano la 
descubrieron. Esa mujer era la principal responsable de mi carrera. Sin 
embargo, como ya les dije, conservé la calma. 

RUDY: Ya recuerdo, Cynthia. [Ella me miró.] No, Cindy. 


CINDY: Me pregunto si todos aquellos que tuvieron citas conmigo 
me recordarán después de tanto tiempo. [El acento de la actriz pertenece al 
Sudeste Británico. ] 

RUDY: Para ser sinceros, no admitiste nada después de que la 
historia salió al aire. 

CINDY-: Para ser sincero, tú fuiste un estúpido. ¿Lo sigues siendo? 

RUDY: Mi ex piensa eso. 

CINDY: [Cindy ríe.] El mío también. 

RUDY: Tal vez deberíamos seguir viéndonos. 

CINDY: Oh, no fue sólo por lo del show. También fuiste muy cínico 
conmigo. Tú sabes, me citaste a Nietzsche. Y en más de una ocasión. 

RUDY: Muchos jóvenes atraviesan la fase Nietzsche. Pero también 
cité a Diógenes. 

CINDY: Oh, perdóname. No te comprendí. Pero sobre ese show, 
aún estoy esperando las disculpas. 

RUDY: Fue sólo un programa local. UHF. 

CINDY: Tergiversaste mis palabras, la ceremonia y todas nuestras 
creencias. Hiciste que nuestro salón de ocultismo luciera como una especie 
de Prostíbulo Psíquico. La forma en que tu cámara enfocó los cuchillos 
cuando mencioné nuestros festivales dio la impresión de que realizábamos 
sacrificios humanos o algo por el estilo. La policía tomó todo con la 
suficiente seriedad como para detenerme y formularme preguntas sobre el 
asunto. Analizaron una mancha de sangre que había en mi casa de la 


ciudad. Aunque vieron que era sangre de cerdo tuve suerte de que no 
llamaran al ASPCA. Les dije que sólo era una salpicadura de cerdo 
rostizado. 


RUDY: Las ceremonias no se realizaban en tu casa de la ciudad. 
CINDY: Bueno, estoy contenta de que no lo hayas dicho o ellos 


también hubieran allanado las casas de mis amigos. [Ella sonríe.] Pero, a 


pesar de todo, tu show duplicó nuestro número de miembros. 
a. 


NARRADOR: Tal vez unos pocos 
televidentes aún recuerdan mi 
primer show televisivo de diez años 
atrás. 

Un ambicioso y joven 
escritor, o sea yo, había presentado 
un artículo a “The Washingtonian” 
sobre las brujas del área DC. Es más 
que sorprendente el número de 
mujeres de cualquier gran ciudad 
que se autodenominan brujas. Cindy 
en ese momento era, Como se  Ilustró : Tut 
autodescribía, una suprema 
sacerdotisa pagana y líder de una flexible organización de brujas con base 
en Nueva York. Cada año, un nuevo brujo macho (el término “warlock”, 
había dicho, es incorrecto e insultante) era elegido con la jerarquía de jefe 
supremo. Cindy dirigía un salón y un negocio donde ella y sus compañeras 
de aquelarre ofrecían sesiones de astrología, tarot y lecturas psíquicas. Nos 
gustamos mutuamente durante la primer entrevista. Sus fotos tenían el 
correcto toque de sordidez y tuvieron mucho éxito. La revista, como 
siempre, rechazó el artículo aludiendo sospechas sobre la investigación del 
autor. Además, es posible que artículo les pareciera muy sensacionalista. 


Lejos de abandonar mi trabajo, tomé prestada una videocámara 
profesional y trabajé el tema en formato de documental televisivo. Cindy 
nos dejó filmar algunos fragmentos de danzas ceremoniales, en las que 
borroneé algunas partes de los cuerpos desnudos de las bailarinas para que 
pudieran salir en el programa. 


La desnudez realmente fue idea mía y la ceremonia siguió su curso 
sin ninguna objeción. Lo acordamos cuando hacíamos el documental. A 
una estación local de TV le gustó y transmitió la pieza. Después de eso ella 
se rehusó a aceptar mis llamadas. Supongo que exageré la sensualidad y 
sugerí hechos siniestros pero eso fue cosa del rating: avaricia más que 
malicia. Ella debería haber entendido. 

De todas formas, el documental fue tan popular que la estación me 
ofreció un espacio semanal a continuación de “Elvira”. El show resultó un 
éxito. A fin de año fuimos distribuidos por distintas cadenas y me trasladé a 
Nueva York. 

RUDY: ¿Qué es lo que estás haciendo aquí? Justo en Alton Bay, 
New Hampshire, de todos los lugares que podrías ir. 

CINDY: Me gusta el olor de los pinos y el refrigerador de mi auto 
falló. ¿Cuál es tu chanchullo? 

RUDY: ¿Chanchullo? 

CINDY: Tu plan. 

RUDY: Así está mejor. Leí algo que hablaba sobre observaciones de 
OVNIs por aquí, así que vine a ver qué podía desenterrar. También 
encontré algo. En Lago Cristal. 

CINDY: Estoy segura de que encontrarás cualquier cosa que hayas 
dejado allí. Sin embargo, ¿por qué un OVNI? ¿Por qué no traer a Nessie 
desde el lago Ness para un especial? ¿Cómo conseguiste ese efecto de 
oleaje, a propósito? ¿Un submarino de juguete? 

RUDY: [Satisfecho de que ella hubiera seguido su trabajo.] El Lago 
Cristal es muy pequeño para tener un monstruo. Pero hay algo en el Lago. 

CINDY: Si tú lo pusiste allí. Mi favorito fue el episodio del 
Helicóptero Negro. Fue una gran secuencia. Te tengo que dar crédito Rudy. 
Te mantuviste quieto allí y ofreciste esa apasionante toma del emblema de 
las Naciones Unidas desde tu helicóptero mientras el tripulante del otro 
descargaba una pistola contra ti. 

RUDY: [Riendo.] Esos malditos disparos atravesaron el piso. Ahora 
entiendo por qué los muchachos del Air Cav en Vietnam acostumbraban a 
sentarse sobre sus cascos. 

CINDY-: ¿Aún sabes qué es real? 

RUDY: Espero que sí. 


CINDY-: ¿Tienes algo de ética? 
RUDY: Espero que no. ¿Recuerdas a Nietzsche? 


CINDY: [Sonríe.] Eso está bien. Yo me casé con un hombre que 
tenía ética. Espero no repetir esa experiencia. 


RUDY: Aún no me dijiste que estás haciendo aquí. ¿Estás 
realizando un hechizo o algo por el estilo? 


CINDY: Posiblemente. Pero estoy acá para divertirme. Así que 
divirtámonos juntos. Disfrutemos algo. Lúcete para mí, Rudy. Hicimos 
buena pareja una vez. [Se echa hacia atrás como para que su escote dé 
apoyo a la propuesta. Rudy permanece mudo por algunos momentos con 
sus ojos fijos por debajo del cuello de ella.] Deben haber crecido desde la 
última vez. 


RUDY: ¿Qué? Oh. [Rudy toma una decisión.] Bien... Estás dentro. 
Tengo un disfraz para ti. 


CINDY-: Bien. Me gusta actuar vestida. 


NARRADOR: A esta altura el observador podrá cuestionar mi sentido 
común, si todavía no lo había hecho. Yo sabía o debería haber sabido que un 
encuentro casual con Cindy era algo ridículamente improbable. Pero todos 
tendemos a ajustar lo que creemos a nuestras preferencias. Era divertido 
creer que una feliz coincidencia nos había reunido a cientos de millas de 
nuestras casas. Aparte, aunque mi ego es usualmente inmenso, en realidad 
no se me ocurrió la posibilidad de estar siendo acechado por ella 
deliberadamente. 

RUDY: Nessie permanece en Escocia. Para New Hampshire 
necesitamos alienígenas. Yo necesito otro encuentro para finalizar la 
historia y ya he decidido que le sucederá a esa pareja de la boletería de la 
esquina. [Le hizo señas a una de las parejas Americanas. Ellos devolvieron 
el saludo.] 


CINDY: ¿Grant y Tabitha, ahí vestidos con estúpidos uniformes 
para ciclista de mil dólares? 


RUDY: Sí, ahora sus nombres son Rolf y Tiffany. 
CINDY: ¿En serio? 


RUDY: Sí. Hablé con ellos en el estacionamiento. Trabajan para 
una compañía química en algún empleo surrealista de cuello blanco. 
Mánager de red de personal o algo por el estilo. [Él señala fuera de la 
ventana.] Ellos conducen un SAAB con placas de Massachusetts. 

CINDY-: ¿Con el sticker de Greenpeace en el frente y el trailer para 
bicicletas? 

RUDY: Bicicletas francesas. Aparentemente sin ironía intencional. 
Salieron de Boston para pedalear el fin de semana alrededor del lago. Viven 
juntos pero por la manera en que discuten se casarán pronto. 

CINDY-: ¿Discuten sobre qué? 

RUDY: Algo sobre que a él nunca le agradó manejar la distancia de 
más que hay desde Vermont en vez de ir a New Hampshire, que es más de 
clase trabajadora, y sobre cómo ella evita siempre reunirse con sus 
parientes. 

CINDY: ¿Cómo reaccionarías si yo te tratara así? 

RUDY: Te haría conocer a mis parientes. 

CINDY-: Sádico. 

RUDY: Espero no serlo. 


CINDY: [Imitando un poco el tono yuppie.] ¿Ellos viven juntos en 
Beacon Flat y miran “Loco por ti”? 


RUDY: Viven en el nuevo lado Norte, pero están hablando de 
mudarse a Weston por la cuestión del estacionamiento de los dos coches. 
Según dicen sólo miran WGBH, donde participan, pero de alguna forma 
me reconocieron. 


CINDY: ¿El otro auto es un Volvo? 

RUDY: Es un Beemer usado. Sus salarios aún no son tan altos. 

CINDY-: Grandioso. ¿Cuándo nos deshacemos de ellos? 

RUDY: No lo haremos. 

CINDY: ¿Estás siendo ético conmigo? 

RUDY: Por favor. Los necesitamos para la entrevista. La muchacha 
es Sexy... 

CINDY: ¿Lo crees? 

RUDY: ... y tienen una videocámara. Ya los preparé con historias 
sobre extrañas observaciones y les conté que pagaría por una toma inusual. 


Así que ellos la tendrán a mano. 

CINDY: ¿Que pasará si la grabación no es muy creíble o si lo es 
demasiado? 

RUDY: Entonces no la compraremos. 

[Comercial de Scum, videocámaras Panasonic, Budweiser y, 
nuevamente, Scum.] 


NARRADOR: La trampa fue puesta en los pastizales que cubrían un 
camino de tierra con vista al Lago Crystal. El lago azul se extiende hacia la 
distancia formando un hermoso paisaje. Aunque escalar el Camino de la 
Montaña es dificultoso para los ciclistas, la vista hace que el viaje valga la 
pena, más de lo que podría relatar. Cindy y yo preparamos la grabadora y 
las luces. 

[Rolf y Tiffany aparecen a la distancia. Zoom de acercamiento. La 
chica no viste más que el conjunto de ciclista: un par de cortos jeans y una 
breve blusa atada que deja su vientre al descubierto. ] 

CINDY-: Ese traje debería ajustarse a la piel. 


RUDY: Estamos trabajando en “Esto Vino del Espacio Exterior”, no 
en “Barbarella”. 

CINDY: ¿Quién? 

RUDY: No me hagas sentir tan viejo. ¿Dónde conseguiste esas 
botas? [Se muestra a Cindy poniéndose las botas, las cuales tienen la forma 
de dos grandes dedos muy parecidos a los de los avestruces. ] 


CINDY: Oh, las usaba para asustar a un molesto vecino que siempre 
se estaba quejando de tener una bruja al lado de su casa. Debería haberlos 
usado para tu primer especial. 


RUDY: Me gustaron más las bailarinas desnudas. 
CINDY-: Lo apuesto. Aquí, fílmame en este traje. 
RUDY: ¿Watergate no te ha enseñado nada? 


CINDY: ¿Y Rob Lowe a ti? La mala publicidad también vende. De 
todos modos, es sólo para mí. 


NARRADOR: De nuevo, en contra de mi buen juicio, filmé a 
Cindy, incluyendo un acercamiento a sus botas. Una copia de esto apareció 


más tarde en Nightline. 


Mientras tanto, nuestros ciclistas de Boston se aproximaban. 
Cuando se acercaron a unos 100 metros activé unas luces intermitentes y 
toqué algunos compases de White Zombie. La pareja se detuvo y sacó su 
cámara. Podríamos haber tenido algo que comprarles después de todo. El 
plan estaba funcionando a la perfección. Hasta que la aparición en escena 
de nuevos actores me hizo estremecer. 


[Aliens con piel grisácea emergen de los pastizales e intentan 
secuestrar a la pareja. Son bajos y parecidos a la usual descripción de ojo 
de ciervo, pero tienen los dos dedos de los pies parecidos a las botas de 
Cindy. Empujan a Rolf levemente y meten mano a Tiffany para arrebatarle 
la cámara. Ambos, Rolf y Tiffany, logran soltarse y escapan a pie colina 
abajo. Cindy camina con indiferencia hacia las bicicletas. Un alien recoge 
la cámara de los ciclistas que yace en el suelo y filma a Cindy desde sus 
botas hasta su cara. Ella hace un reverencia. Mientras Rudy se aproxima 
pasmado, Cindy toma la cámara y lo filma. ] 


CINDY: Te enviaré el original, pero primero necesito hacerle una 
copia. 

RUDY: [Abrumado más por la acción de Cindy que por la presencia 
de los extraterrestres.] ¿Por qué? 


CINDY: Mis muchachos fueron filmados a unas millas de aquí. El 
film está en manos de la ABC. Teníamos que encontrar un camino para 
desacreditar la secuencia. Cuando tú apareciste, supimos que podríamos 
hacerla ver como uno de tus chanchullos. 


RUDY: Tú no vas a llevar esto. Lo pondré entero en el aire. 
CINDY: Cuento con eso. 


[Cindy y los aliens se meten en los pastizales. Un momento 
después, un Ford Explorer conteniendo a todos ellos retoma el camino de 
tierra y desaparece dentro de un torbellino de polvo. ] 


NARRADOR: Lo que ustedes están a punto de ver no es una re- 
actuación sino el film de la escena tomada por la cámara de Rolf y Tiffany. 
Es idéntico a lo mostrado en Nightline. 

[El tembloroso video casero muestra un camino de tierra. Gritos 


acompañan a las borrosas imágenes de torsos grisáceos y dos largos pies. 
Se ve a la pareja vistiendo equipos de ciclista. Aparentemente, la cámara 


cae al piso y graba algunas imágenes laterales de pies. Es levantada y panea 
regularmente desde las botas con forma de dedos hasta la cara de la 
pelirroja que las calza. Ella hace una reverencia. Después se ve al narrador 
acercándose a pie.] 


Sí, usted acaba de ver un film real de alienígenas. Si las peculiares 
circunstancias de este encuentro sembraron algunas dudas en su mente, 
recuerde que este no es un caso aislado. Uno de cada cincuenta americanos, 
ahora me incluyo, claman haber conocido un alien personalmente. Esta 
cifra es demasiado alta para pasar desapercibida. ¿Están los “extranjeros” 
entre nosotros? Decídelo por ti mismo. Pero uno de cada cincuenta de 
nosotros conocemos la respuesta. 


[Después de los créditos, el comercial de Scum comienza a correr 
de nuevo. | 


Rudy apagó la TV y se sentó tranquilamente en la habitación oscura. 

—-¿Te importaría si nos acercamos? —preguntó una pelirroja desde 
la puerta de entrada. El reflejo de grandes ojos brilló detrás de ella, a cuatro 
pies del suelo. 


—Obviamente necesito un nuevo sistema de seguridad, observó 
Rudy. 

—Oh, está bien para vándalos comunes. Mis muchachos lo 
desactivaron electromagnéticamente. Te agradezco mucho lo que hiciste. 
Yo misma no podría haber producido un show mejor. Nadie creyó una sola 
palabra de lo que dijiste. 


—La encuestas demuestran que la mayoría de nuestros televidentes 
creen en nuestras notas. 


—Nadie de los que importan la creerán. Nosotros nos preocupamos 
de las autoridades. Ese uno en cincuenta fue exagerado. ¿De dónde sacaste 
esto? 

—Encuestas. Fue preguntado en “En Busca De” o “Misterios Sin 
Resolver” varias veces. El número es real. 

—Déjame ver, uno en cincuenta son 5.500.000 personas. A ver, si 
tomamos estos últimos 20 años, daría una cantidad de 275.000 encuentros 
anuales sólo en Estados Unidos. 'Tú sabes que si mis muchachos hicieran 


eso el cielo estaría poblado de platillos voladores. Esto te demuestra cuánto 
miente la gente. ¿Tú sabes qué es real, Rudy? 


—Estoy comenzado a pensar. 


Cuatro seres de piel grisácea se arrojaron súbitamente hacia el sofá 
y empezaron a devorarse el Scum. Uno de ellos tomó algo de la comida 
como si bebiera del bowl, pero los otros usaron sus dedos. Un alienígena se 
sentó en las rodillas de Rudy. Rudy no supo si sentirse disgustado o 
adulado. 


—Ellos aman estas cosas —rió Cindy—. La comida terrestre está 
prohibida en su hogar, así que ellos hacen una fortuna contrabandeándola. 
Figúrate. 

Rudy suspiró. —No tenía idea de que las brujas se conectasen con 
alienígenas. 

—Puro accidente. No todo es un conspiración, Rudy. Las 
coincidencias a veces realmente ocurren. Mis chicas y yo estábamos 
conduciendo una sesión de espiritismo en DC. Estaba canalizando con 
Anastasia y en su lugar sintonicé a estos tipos. Increíble ¿no? 

—¿Telepáticamente? ¿En serio? 

—Se me cayeron las medias de la sorpresa. A propósito, ¿qué te 
parece si tratamos otra vez de cubrir nuestra organización? Me refiero a la 
brujería, estos tipos sólo son amigos. Estoy en deuda contigo. Vamos a 
necesitar un Rey del Sol el 21 de Diciembre. Un año termina y pienso que 
tú serías perfecto. 

—No lo sé. 

—Habrá bailarinas desnudas —lo engatusó. 

Él estaba interesado, aunque algo en la proposición le pareció tener 
malos augurios. Finalmente decidió. —Trato hecho. 

Cindy sonrió y jugó con su cuchillo de ceremonia. 


[1] Scum significa basura, escoria, porquería. Es un juego de palabras 
entre el protagonista, la sustancia y el hecho. 


Doctor Jekyll 


Ricardo Soulé 


Junto al fuego en la sala del frío castillo 
se escucha quejar 

al viejo doctor que viviendo se 

siente muy mal. 


Ya su cuerpo comienza a temblar, 
se transforma en un monstruo bestial, 
Dr. Jeckyll, Dr. Jeckyll, Mr. Hyde. 


Va creciendo en su mente el odio, 
terrible y brutal. 

Su llanto es un grito impotente 
que me hace pensar, 


“No es así, no es la cara real, 
hombre y bestia en un cuerpo a la vez 
Dr. Jekyll, Dr. Jekyll, Mr. Hyde”. 


Te pregunto si nunca sentiste 
ganas de matar 

en el fondo de tu alma, escondido, 
está Mr. Hyde. 


Es inútil el disimular, 
a vos mismo no te engañes más, 
En tu cuerpo, en el fondo está Hyde, 


está Hyde, está Hyde. 


El sonámbulo 


Amber McRae 


Mi vida es una lejana tierra de hadas 
serena y tranquilamente 

dormida, aún cuando te estoy hablando. 
Pero en mi sueño viviente 

hay una pesadilla. 


El sonámbulo camina a través de mis sueños 
de muerte y destrucción. 

El sonámbulo trae el miedo, 

destrozando mi control 

produciendo miedo, dolor y vergiúenza; 
destruyendo las paredes 

que intentaban mantenerme oculto. 


Con sus puntiagudas orejas escucha mis miedos. 
Sus rojos ojos, su lengua en forma de flecha 
prueba mis miedos. 


Yo no sé lo que esta criatura es 

O por qué está acá. 

Pero no me puedo alejar de ella mientras camina 
para quitar mi disfraz 

y dejarme como nada más que un humano. 

El mortal Sonámbulo camina 

y despierta. 

Me caza en vida tanto como en sueños. 


Sonámbulo. 


Cazador. 


Galería de arte 


Maximiliano Bertuzzi 
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Bitácoras 


Juan Sebastián Goyburu 


He aquí una extraña combinación de prosa y poesía, en un 
experimento de un escritor sorprendentemente joven que escribe mucho 
mejor que el término medio de los autores de su edad. Juan Sebastián, que 
se declara trekker y fanático de la Garrafa Virtual, vive en Lincoln y nos 
desafía a descubrir dónde está el contenido de Ciencia Ficción de este 
trabajo. 


Esta noche me siento aquí para hablarte. 
Hay algo que me oprime el pecho y, realmente, me supera. 
Estoy solo. 


Solo en un mundo sin salida donde mis últimas esperanzas se 
convierten en nada, jirones de una vieja tela corroída por este mal que 
acecha. 


Estoy dolorido. Dolorido de cuerpo y alma. Enfermo y sufriendo. 
Inútil. 
Esperando, irónicamente, que la ayuda caiga del cielo. 


Eres lo único que tengo, mi memoria, cordura, presentimiento. 
Mi esperanza. 
Mi pequeña esperanza. 
Hoy te necesité y no estuviste. Desesperé. Estaba solo. 
Nunca me dejes. 
Nunca más. 


Hoy murió mi última esperanza. 
Quedo cubierto por un manto negro. 
Mi pena es el conocimiento que me diste. 
Sé donde estoy, y desespero. 


Mi cordura empieza a ceder ante la desesperación y la realidad se 
torna diferente hoy ante los mismos ojos de ayer. 


Debo negarte aunque no quiera hacerlo. Debo olvidarte. 


Miro el mundo. 
Roca plana. 
Tú y yo solos. 
Yo solo. 
Tú eres el mundo enfrente de mí, y no eres nada. 
Tú me contienes y me salvas y te niego. 
Tú me das, y te traiciono. 
Soy Judas. 


Moriré, ya lo he aceptado; sin embargo todavía miro al cielo y pido ayuda. 
¿Por qué habría de venir si soy el Iscariote? 


Tus plegarias a la nada no triunfan. 


Estamos solos. Tu y Yo. Ambas partes. El traicionado y el 
traicionero. Y tú no existes, ambos lo sabemos. 


Hoy sufría y me sanaste. 
Tu luz sanó mi alma y mi cuerpo. 
Tu calor rozó mi piel, tu fría mano tocó mi cuerpo. 


Me estremecí, te diste cuenta. 


Hoy me lastimé a propósito, y culpa tuya. 
Empiezo a sentirme extraño 
NO DEBO. 
Esto debe parar en algún momento. 
Ahora. 


Hoy te dejo. 
Ya que no puedo eliminarte de mí, me elimino. 
Adiós. 
Porque ya no hay esperanza para mí. 
Porque mi cordura ya es parte del pasado. 
Porque para mantenerme vivo debería matarte. 
Porque te amo, y eso no puedo permitírmelo. 


Xanadú 


Andrea Pastor 


A los 23 años, Baudelaire escribía “Las Flores del Mal”, que no lograría 
publicar sino hasta 13 años después y que le valdría un juicio escarnecedor. 
Este libro estuvo prohibido durante un siglo entero. Entretanto, mientras la 
sífilis y su consecuente adicción a las opiáceas y las peleas con su amante 
(la corista mulata Jeanne Duval) se lo permitían, se dedicó a traducir la 
obra completa de E.A. Poe y difundirla en Francia. Si con esto todavía no 
me creen que este señor era el padrino de todo lo llamado maldito en la 
poesía, ahí les va una muestra para que lo comprueben por ustedes mismos. 


Por mi parte, me pliego al centenario y en el recuerdo siempre vivo del 
príncipe húngaro con la simpática costumbre de engrasar un palo afilado... 
los dejo en buena compañía... 


¡Tú le conoces, lector, a este monstruo delicado 
—hipócrita lector—, mi semejante, hermano mío! 


Las letanías de Satán 


Charles Baudelaire 


ORACION 


¡Gloria y alabanza a ti, Satán, en las alturas 

del cielo, donde tú reinas, y en las profundidades 

del infierno, donde, vencido, sueñas en silencio! 
¡Haz que mi alma un día, bajo el árbol de la Ciencia, 
cerca de ti repose, en la hora en que en tu frente 
como un templo nuevo sus ramajes se extenderán! 


Charles Baudelaire 


Vlad, el príncipe 
Andrea Pastor 


En mi tierra hay una lápida en el sitio donde debería descansar 
tan luminosa como la luna, bajo el nombre de Vlad. 

Un príncipe, entre lejanas montañas y altos cielos 

a cuya sola mención se postrernaba un pueblo. 


Tal gloria, tal dignidad 
mantenida con la estaca 
sólo son semblanzas y hoy 
no hay más que iniquidad. 


Unos ojos me vienen a la memoria en mi soledad, 
unos labios, un aroma que era el aliento de la suavidad. 
Aquellos ojos que aún busco allende los tiempos 

y que han perdido mi alma en su helado silencio. 


Mi ilusión de mortal 

ya perdida mi amada 

se ha ocultado con el sol 
de mi última heredad. 


Vago entre sombras, sombra vana 

de nada valen la melancolía y la añoranza 
nada soy, nada seré, sin tierra 

sólo soy crueldad y saña. 


Sostengo tu recuerdo hasta llegar la mañana 

yo, llamado El Empalador por los simples mortales 
pues tus labios ya no están para llamarme Vlad 

y busco el calor que me es negado en otra sangre. 


Andrea Pastor 


Undernow! 


Waquero 


UNDERNOW: A lo bestia, una 
mirada sobre la oscuridad 


por Waquero 


Me miraba fijo, como 
sentenciándome. De entre 
sus ropas sacó lo que 
esperaba. 


—Leé —me dijo con voz 
metálica. 


Bueno, bueno mis queridas 
bestias, acá estamos con la 
Ander... 
quetetirodelaspatas... 
Sorprenden estas cosas 
gráficas... ¡Creeme! 


CATZOLE: La legión no se rinde. Estos muchachos de los cuales ya 
hemos hablado tupido en otras ocasiones se siguen superando. Tapita color, 
poster desplegable... Todo a dos mangos, indispensable para la cartera de 
la dama y el kit de supervivencia de cualquier astronauta. La Catzole es 
imbolable por donde se la mire, sin fallas... ¡¡¿SIN FALLAS?!!, este... 
Bueno digamos... JULIO, SALVADOR, JAVIER... Pasen a formato 
grande... ¡¡¡¿¿ENTENDIDO??!!! 

CONSEJO: ¡YA! 


COMIX: Escualo (Justicia Animal) Tiene una impresión de la gran 
flautita, la tapa te atrapa, la rata traga batata, pero... el guión es confuso, no 
malo ¡ojo!, sólo confuso. Algunas imágenes se pierden, inclusive en los 
gráficos. Los hacedores tienen las mejores de las intenciones y les sobra 
talento pero muchachos... Sí, a Uds. les hablo: Osvaldo Giat y Germán 
Favier. No digan que es algo que nunca se hizo en la Argentina porque: a) 
son jóvenes; y b) en los anales del Ander ya se hicieron cosas por el estilo 
(sin computación, de acuerdo) pero no de inferior calidad e inclusive 
muchas de esas “novedades” eran una reverenda ca... tástrofe. Lo de 
ustedes apunta bien pero para los que no los leyeron, les digo que una 
revista de Comix no suele tener una sola historieta como eje unitario. 
Mechen cosas y levanten la puntería, tiende a ser una de la mejores revistas 
del medio. 


CONSEJO: Darle manija no es una pérdida de tiempo, sino una valiosa 
inversión. 


... Bitácora de Combate... (Tiempo Tierra) 14 de agosto del Año 2500 después de la 
segunda llegada de nuestro señor Jesucristo, en la batalla por el Remer en la guerra contra 
los Darvones. 


... La batalla fue tremenda pero logramos retener la micro-base... fue una masacre: 176 
Darvones perdieron su existencia y sufrimos muchas bajas tanto de humanos como de los 
“silicianos”, es decir nuestros aliados los Canderianos... 


...Sólo quedamos dos con vida: yo, el Capitán Terry Scotter de la segunda brigada 
terrestre de “naverianas” de combate Zenk conocida como “Las Martilladas”, y un 
“siliciano” Tender de los cuerpos azules (o equivalente) conocido con el nombre de Metro 
(o equivalente) ... 


... Fuimos heridos tanto el “siliciano” como yo. Las heridas no revisten gravedad, yo fui 
herido en una pierna, pero pude extraer el proyectil y aplicarme vendajes para permitir su 
cicatrización... 


Pero no deja de sorprenderme la estructura de silicio de nuestros aliados que les da el 
aspecto de máquinas humanoides, poseen un “Kit” que llevan permanentemente encima; 
al menor atisbo de problemas sólo deben cambiar la parte afectada y reemplazarla por una 
en buen estado, en cuestión de segundos están de nuevo en servicio... 


... Metro me mira con curiosidad y escribe a la vez en su bitácora de combate... 
recibimos comunicación de la Tierra, ya enviaron los refuerzos que... 


... Bitácora de Combate... 


(Tiempo Canderia) época de los cristales rojos, en fluctuación con la caída de la séptima 
luna, (faltan ochocientas noventa) en la batalla por el Remer en la guerra contra los 
Dervones... 


... Nuestros hijos pelearon valientemente ofrendando sus vidas... 


Los humanos, esos extraños seres de carbono, actuaron con un valor digno de los héroes 
de Karr, son buenos aliados... 


... Los Darvones intentaron todo y lucharon con valor, pero no poseen una creencia 
auténtica y perecieron en su totalidad. Aún así la batalla fue tremenda... Sólo 
sobrevivimos dos... Un humano y yo... 


... Los humanos son maravillosos... Su aspecto frágil es una mascarada increíble... ¡No 
poseen Kit de reproducción! 


El Capitan Terry Scotter (Punto tres de equivalencia a idioma humano: Bursa Dalavb) 
sólo debe sentarse a descansar y su cuerpo —aunque le lleva un poco más de tiempo— 
¡se regenera automáticamente! 


IRA: Desde Rosario, y con muy buenos dibujos (no profesionales). Guión 
admisible, diríamos, pero otra vez la falta de coherencia entre texto e 
imagen. Ira es una minita cuasi-vengadora-justiciera, con un lomo a prueba 
de balas (que se puede apreciar cuando en la viñeta no está sobredibujada). 
Su editor, J. C. Vázquez (¿Joaquín “Calentón” Vázquez? No... con uno es 
suficiente) tiene posibilidades, pero no puede ni debe vender a tres pesos la 
revista porque de verdad aún no los vale. 


CONSEJO: Y... Si le sobran tres pesos. 


ESPACIO: Muy específica, más vale se pianta pa*l lado de los deportes, 
notas sobre futbol (¡Ajjj!), la NBA, Boxeo (¡Argggghhh!, juira bicho) etc. 
Sale un manguito. 


CONSEJO: No me atrevo a decir nada... es como ponerme a hablar de la 
revista “HOLA” o “CARAS”. ¿Ma antandás? 


CLUB DE COMIADICTOS DE DC: Se va en título... Obviamente está 
hecho por un par de pibes de barrio, sin ningún tipo de profesionalismo o 


conocimiento, lo único llamativo es un breve interludio a Quique Alcatena. 
No es que sea mala o buena, parece (parece no: es) una revista hecha por 
pibes de séptimo grado con voluntad y sin experiencia, pero no pueden 
bajo ningún pretexto venderla a tres pesos. 


CONSEJO: No. 


—-¿Guanaco, que hacés acá? 

—Pasaba a saludar... ¿Qué escribiste más arriba, un cuentito? 
—SÍ, ¿te gustó? 

—No lo entendí... ¿Tenés vino? 

—Te dejaste un tetra de la última vez... 

—Ah sí... 


UNDERCOVER: Volvemos a los placeres. José Luis Tasinazzo, Adrián 
Perucho y compañía sacan una revista especializada en series de televisión 
y afines. No tiene límites, a los más jóvenes los desasna de forma 
contundente y a los otros como yo que pasamos los tacuaren, un “revaival” 
que nos pone nostálgicos y llorosos. Los chicos hacen su trabajo 
concienzudamente, con profesionalismo y sobre todo con amor. En su 
número tres, parlan sobre la series Los Invasores, Revólver a la Orden, 
Cuero Crudo, etc. El descontrol total. Es gratis. 


CONSEJO: Rollin” Rollin” Rollin? Though the streams are swollin”... 
Rawhide... 


—>Ese no es el vino Guanaco... es la lavandina... 
—Ya sé... ¿tenés hielo? 


PARENTAL ADVISORY EXPLICIT LYRICS: (uff) Otra especializada 
que sabe lo que hace, no me toca a mí juzgar lo que hace porque más vale 
se dispara para el lado de la música. Sin embargo, paneando entre los 
conocedores tiene una amplia aceptación. Si bien tiene cosas como una 
biografía sobre Jack Kirby, mezcla mucho los temas. Entrevista al Papa 
(¿¿2?), a los Rolling, en fin... es interesante por el lado intelectual serio. 


CONSEJO: Es otra cosa. 


OPA: A los comiqueros de la primera época esta revista les puede llegar a 
interesar. En esa época (años 84-85) llegaban a la Argentina revistas desde 
España como Totem, Corto Maltés (book), Bumerang, etc., o la más 
consumida Metal Hurlant. Bueno, en ellas aparecía un misterioso joven que 
guionaba y dibujaba sus propias historietas, casi siempre sin texto, a pura 
imágenes de corte netamente oníricas, pero con la crudeza y el desamor 
típico de una pesadilla. Naturalmente estoy hablando de OPS... Chicho 
Macho Almibaraz es su par argentino, que en una revista humilde pero bien 
hecha plasma una historieta con esas características que tan bien había 
hecho en su momento Germán López (Namger Zepol) en la mítica 
“Salchichón Primavera”. 


CONSEJO: Inclasificable. 


En la nebulosa que era su mente 
no aparecía un razonamiento 
claro, sino algo abstracto... 

La sensación de triunfo y de 
hambre. 


El hombre lobo se irguió sobre 
sus patas traseras y le aulló a 

la pálida luna llena de 1872. Ya 
había conocido el fuego y las 
balas de ese pequeño pueblo del 
cual él ignoraba que se llamaba 
Silver City. Sabía que las balas 
no le afectaban pero le temía al 
fuego. Por eso decidió 
internarse en el bosque a 
esperar una víctima. 


Poco después sintió el trote 
cansino de un caballo, un jinete 
solitario cabalgando directamente 
hacia el árbol donde él 

acechaba. El jinete iba armado 
pero no llevaba antorcha o 


linterna de ningún tipo: con las 
armas no podrían lastimarlo. 
Sólo una bala de plata podría 
matarlo. Pero un pobre y 
solitario cowboy no sabría de 
esos menesteres. 


Se abalanzó sobre él, 
derribándolo de su silla. 

Rodaron por la hierba y sintió 
cómo el vaquero desenfundaba su 
arma y abría fuego contra su 
velludo pecho: un aguijonazo de 
dolor lo atravesó de una forma 
nueva y contundente, 
debilitándolo de inmediato. 


Mientras su mente se volvía más 
humana que animal sólo una 
pregunta se aclaró en su mente 
antes de morir... 

¿Cómo...? ¿Cómo... pudo? 
¿...matarme...? 


La última imagen que retuvo su 
retina fue la imagen del jinete 
de pie y su Colt humeante. 

Red Kendall miró con curiosidad 
a su atacante. Había creído que 
un animal lo había atacado 
amparado por la oscuridad, 
pero cuando la luna asomó por 
detrás de los árboles comprobó 
que sólo se trataba de un 
lunático. 


Debería enterrarlo, pero no tenía 
tiempo. Sólo pudo recargar con 


otra bala de plata su arma y 
montar su esbelto caballo 
blanco. En algún lugar 
necesitaban imperiosamente la 
ayuda del Llanero Solitario. 


HARDCAT: Publicación mensual de Creep Comics Inc. Una división de 
Alas Comics. Suena lindo ¿no? Bueno, no le crean nada. Es otra revistita 
de chicos y para chicos. Se nota que Batman hace escuela, Hardcat no es ni 
más ni menos que otro héroe conflictuado (?) que capucha con orejitas 
mediante lucha contra supervillanos. Lógico que... sus conflictos son de 
extrema dureza... “... Hace un mes que no veo a mi novia... ¿Estará 
bien?...” Bueno, al menos sale $1,50. CONSEJO: Es cosa de pibes. 


CRASH: Seguimos mal. Debería existir un ente orientador para pibes que 
deseen hacer revistas anarquistas o pseudo y ¡ojo! que con el caso de Crash 
me tomé el laburo de leer todos los números a ver si era una cuestión de 
falta de experiencia pero no... La van de, y no son. Me hacen acordar al 
Bubilón, un amigo (?) mío que la iba de estar de vuelta de todo, deseoso de 
probar estimulantes diferentes probó un frasco entero de laxante siguiendo 
mi consejo. Al menos él, a diferencia de los chicos de Crash, aprendió 
algo. 


CONSEJO: No vale el mango que cuesta. 


—Andás chupando demasiado, Guanaco, ¿qué te pasa? 

—Extraño a la gente de la “Garrafa”... 

—-Pero... andan por ahí, en alguna parte del diskette. ¿Qué es lo que 
extrañás? 

—-Mi cuota de estupidez anda medio baja... 


—-Uhh... medio duro eso. Fijate que las cosas andaban bastantes tranquilas 
últimamente... 


—-SÍí, los maricas se comieron el mazo... 
—-Uhhh... 


ONDA CATÓDICA: Es otra especializada en su género. La caja boba, un 
conocimiento total sobre series viejas y actuales con adelantos de lo que se 
verá... Proliferación de fotos y datos pero en el caso de las primeras se 
desmerecen mucho a causa de la impresión. Su acierto máximo es una 
fotonovela de la serie elegida, eso sí: volvemos al tema de la impresión. 
Por lo demás, la revista aparte de educativa es entretenida y no hay que ser 
un experto para entenderla. Algo carita: 4 sopes. 


CONSEJO: Son revistas que se guardan para siempre. 


MAR NEGRO: Linda revistita que se toma a los superhéroes en solfa, 
con una nota interesante a Alan Moore y un reportaje sin desperdicios a 
Crist. Para pasar un momento agradable y descansar de tanto heroísmo 
como muestra basta un botón: “Tres gallegos miran una figura surcar el 
cielo, uno dice: Es un pájaro... El otro: Es un avión... Y el tercero: No so” 
bruto... Es Batman...” ¡Ja, Ja, Je!... humm..? 


CONSEJO: Sano y refrescante humor. 


CONTRA LA PARED: Excelente revistita de Rock, hecha por dos tipos 
audaces: Nicolás de los Santos y Marcelo Cardella, que aman lo que hacen 
y a diferencia de otras mencionadas anteriormente se nota el tallo verde de 
la profesionalidad. 


CONSEJO: Es gratis, pero la verdad algo pagaría gustoso. 


LAPIZ JAPONÉS: Lo mejor que se ha hecho en los anales de la historia 
Ander, si es que existe una denominación de lo que es el gráfico ander. 
Lápiz Japonés es su representante más fiel. Cuarenta de los mejores sujetos 
del ander son reunidos en esta revista-book de inclasificable calidad. 


CONSEJO: Quien no la leyó... no leyó nada. 


—-¿Por qué no das nombres, Guanaco...? 
—-Muy lindo el cuentito... 


—No me cambies de tema... Si vas a hablar hablá, pero no te olvides de 
que esto lo leen unas treinta mil personas. 


—Y... 


—Ya me parecía... 


Desde ya mi agradecimiento a la gente del Club del Comix que hace las 
donaciones para este boletín. Montevideo 27-Capital. 


INFO Coórtex 


Andrés Urtubey 


TELEVISIÓN 


El Garante. El encuentro en un bar cualquiera de Buenos Aires entre un 
enviado de Satanás y un joven psicólogo es el punto de partida de El 
Garante, la miniserie de ocho capítulos que, con dirección de Sebastián 
Borensztein, puso en el aire Canal 9 en el horario de los miércoles a las 22. 
El motivo del encuentro: el reclamo del enviado satánico (Lito Cruz) a 
Martín Rivero (Leo Sbaraglia) por un pacto incumplido por el abuelo de 
éste —muerto treinta años atrás— con su jefe (el Diablo). Como primer 
descendiente varón, y según demoníacas leyes, Martín se convierte en el 
“garante” de aquel acuerdo y por tanto debe firmar con sangre la entrega de 
su alma. De lo contrario... 


Es precisamente la negativa inicial del psicólogo a tomar seriamente el 
asunto de lo que trató el primer episodio. Desu incredulidad y de las 
primeras consecuencias derivadas de ella. 


Una más que adecuada dosificación de intriga, climas, golpes de efecto y 
excelentes actuaciones redondearon un primer capítulo de infrecuente 
calidad. Desprovisto de efectos especiales o de una producción 
deslumbrante, Borensztein (coautor de los libros junto con Marcelo y 
Walter Slavich, este último harto conocido en el ambiente de la historieta) 
tejió con fina sensibilidad y exacto sentido del timming una trama sencilla 
y espesa a la vez que atrapa, inquieta y deja con ganas de ver más; algo que 
en televisión sucede poco, por no decir nunca. 


Animársele al género fantástico puede ser tanto una audacia como una 
locura. O las dos cosas. Borensztein tomó el riesgo, apostó fuerte y ganó. 
Ganó por talento, por inteligencia, por sensibilidad y por audacia, póker 
invencible a la hora de contar una historia en imágenes. 


Primero el suicidio de su amigo psiquiatra (un estupendo Luis Luque que, 
con tan sólo dos escenas, se “robó” el primer capítulo), luego el 
“accidente” sufrido por la novia de otro amigo, además de una serie de 
pequeñas señales, comenzaron a cerrar el cerco diabólico sobre un Leo 
Sbaraglia muy ajustado a su personaje, que de la incredulidad inicial, 
pasando por el estupor, la ira y la desesperación rayana en la locura, recala 
en el final del tercer episodio en el cínico pragmatismo (“Tenemos que 
hacer trampa”). Tampoco se quedó atrás a la hora de mostrar talento actoral 
Lito Cruz como un diablo burlón, cotidiano, sabio, bailarín e implacable. 
Un diablo con teléfono celular y pelo en colita. Un diablo que, 
paradójicamente, está actuado como los dioses. 


Es posible —y deseable— que estemos en presencia de uno de los mejores 
programas que ha dado la televisión local de mucho tiempo a esta parte. 


[A1 momento de la publicación de estas líneas, la miniserie terminó y se 
volvió a ver (compactada) en una emisión de dos horas. Tuvo sus pequeños 
baches, pero jamás dejo de estar a la altura de las espectativas. Esperamos 
sinceramente que sea publicada en video (no tenemos dudas de que así 
será) y que sea seguida por otras (ya lo hace El Signo, de la que 
hablaremos en un próximo Info Córtex. 


VIDEO 


e Código X. Tempus Fugit. Una nueva entrega de la famosa serie de 
ciencia ficción de la televisión estadounidense, que el público nativo 
puede seguir por cable. En esta ocasión, la trama se centra en un 
accidente aéreo y la muerte de toda la tripulación. La cuestión es 
descubrir si se trata de una falla mecánica, de un error humano o de 
fuerzas encubiertas que tratan de tapar un secreto del gobierno. Los 
agentes del FBI Mulder (David Duchovny) y Scully (Gillian 
Anderson), especialistas en actividades paranormales, descubren que 
uno de los pasajeros era Max Fening, quien decía haber sido 
secuestrado por extraterrestres y transportado en una nave no 
identificada al mismo tiempo en que ocurría el accidente... Dirigida 
por Bob Bowman y Kim Manners. Gativideo 

e Cosecha negra. Basada en una historia de Stephen King, está 
ambientada en una escuela privada para chicos desde donde se 


observa un mundo de graffiti, gángsters y rap. Pero entre los pequeños 
hay un inadaptado que disfruta haciendo cumplir su voluntad, aun 
cuando se trate de los adultos. Y vaya si lo conseguirá, recurriendo a 
métodos diabólicos y violentos. Con Daniel Cerny y Ron Melendez, 
dirigió James D.R. Hickox. Gativideo 

El Fantasma. (The Phantom) Sin pasar por el cine, este antiguo y 
perdurable justiciero y héroe del comic regresa. Nació como 
consecuencia del enorme impacto que el guionista Lee Falk había 
conseguido con otro temible aventurero, Mandrake el Mago. Desde 
ese éxito, Falk pudo imponer su siguiente creación y así El Fantasma 
vio la luz en las páginas de los diarios el 17 de febrero de 1936 con 
dibujos de Ray Moore, luego sucedido por Wilson McCoy. Fue 
programa de radio, dibujo animado y en 1943 disfrutó su cuarto de 
hora en la pantalla grande y con 15 episodios encabezados por Tom 
Tyler, ídolo indiscutido de las matinés de entonces. Ahora llega 
directo al video, que con muy buen criterio conserva el sabor de época 
de sus antecesores y el original e idéntica historia, al menos en lo 
fundamental. El Fantasma es el vigésimo de su linaje, descendiente de 
un jovencito cuyos padres fueron muertos por piratas 400 años atrás y 
desde entonces juró combatir a los malvados. Así, el primero de la 
especie fijó el modelo enfundándose en un ajustado uniforme, 
capucha y máscara, marcando a sus enemigos con el sello infamante 
de la calavera que lleva en su anillo. Ya en los treinta —período en 
que transcurre la acción— ayudado por su perro lobo Ace, montado 
en un blanco caballo y con la precisión de la automática 45 que lleva a 
un costado, “el espectro que camina” —como lo llaman los nativos— 
reina e imparte justicia en alguna isla tropical. Al sitio remoto llegan 
desde el exterior la bella Diana Palmer, enviada por un tío y político 
que trata de frenar la amenaza de turno. Hablamos del archivillano 
Xander Drax, que no se detendrá ante nada para obtener las Calaveras 
de Touganda, que reunidas conceden los mágicos poderes a su 
poseedor actual. Dirigida por Simon Wincer, con guión de Jeffrey 
Boam. Con Billy Zane, Kristy Swanson, Treat Williams y 
Catherine Zeta-Jones. AVH 

El imperio submarino. Una de las series más populares, por provenir 
del sello líder en el formato (la Republic) y porque reunía casi todos 
los elementos predilectos del público juvenil al que se orientaba. En 


12 dinámicos episodios, incluía una civilización perdida en el fondo 
del mar (la Atlántida, nada menos), desgarrada entre dos facciones, 
los Mantos Negros (que no eran perros) y los Mantos Blancos. Y 
como correspondía a las mejores tradiciones del folletín, los malvados 
habían dominado el átomo (9 años antes de Hiroshima) y construido 
una máquina desintegradora. A ese mundo extraño arribaba el héroe 
de turno, Crash Corrigan, un atleta integral, agresivo y valiente. 
Homenaje a la inocencia. Dirigida por B. Reeves Eason y Joseph 
Kane. Con Ray Corrigan, Monte Blue y Lon Chaney Jr. Epoca 

El pequeño Nemo (Little Nemo. Adventures in Slumberland) El 
Reino de los Sueños y la Tierra de las Pesadillas luchan entre sí por 
gobernar el mundo. En los sueños habitan la felicidad, la luz, los 
buenos animalejos y algunos inventos sorprendentes. En las 
pesadillas, la vida es negra y nefasta, por eso, al final ese reino sale 
perdedor. El pequeño Nemo es el héroe de unos dibujos animados de 
maravilla. Aunque comienza con una secuencia de mucha fuerza y se 
va “desanimando” de a poco, la odisea de Nemo a lo largo de este 
largometraje tiene encanto para los chicos. Se inspira sobre un antiguo 
comic debido a Winsor McCay, con libro de Jean “Moebius” 
Giraud y Yukata Fujioka, y trae canciones de Richard y Robert 
Sherman, sobre un diseño de creación debido a Ray Bradbury. 
Gativideo 

El resplandor. Con guión de Stephen King y protagonizada por 
Rebecca De Mornay, Steven Weber y Melvin Van Peebles. En un 
lujoso hotel en las Montañas Rocallosas, un escritor alcohólico en 
recuperación amenaza a su esposa. El pequeño Danny tiene visiones 
que se harán realidad cuando los demonios del hotel enloquezcan a su 
padre. La alternativa es huir o unirse a los diabólicos huéspedes. Es 
interesante ver que esta versión “propia” del mismo King se despega 
sustancialmente de la primera, la que nunca —a pesar de gustar 
muchísimo y haberse transformado en un clásico— llegó a gustarle. 
Tal es así que aquella escena cumbre, cuando la esposa del escritor 
confirma la locura de su marido al leer lo que había escrito —escena 
que también es clave en el libro—, esta vez ha desaparecido por 
completo. Dirige Mick Garris. AVH 

Jonny Quest. Nuevas aventuras destinadas a la gente menuda, 
producidas por Hanna Barbera y Turner, traen a Jonny y al equipo 


que intergran Hadji, Jessie, Dr. Quest, Race y Bandido. Con nueva 
tecnología de producción digital y animación computada, vienen en 
tres casetes de 70 minutos cada uno, titulados El reino del cóndor, 
Un extraterrestre en Washington y Asalto al mundo Quest. Plus 
La marca de la pantera. (Cat people) Es uno de los clásicos mayores 
de la cinematografía de horror y misterio en el Hollywood de los años 
cuarenta. Es uno de los mayores ejemplos del llamado “horror 
implícito”, a través del cual sutiles circunstancias producen efectos de 
miedo, sin que aparezcan monstruos, resucitados o fantasmas. Tiene el 
film más de cincuenta años, pero mantiene intacto el valor de los 
efectos visuales y sonoros que lo volvieron perdurable. La historia, 
simplemente, alude a una mujer que teme haber recibido una 
maldición de las mujeres-pantera por la cual, al dejar de ser virgen, se 
va a convertir en una de ellas. Dirigida por el francés Jacques 
Tourneur, con Simone Simon, Kent Smith, Tom Conway y Jack 
Holt. Epoca 

Los profanadores de tumbas. El maestro Robert Wise incursionaba 
en el espanto comandando a esos íconos del terror que fueron Boris 
Karloff y Bela Lugosi: es la añosa saga del médico que necesita 
cadáveres frescos para sus investigaciones clandestinas y los siniestros 
seres que siempre se encargan de proveerlos. Epoca 

Luna maldita. De Eric Red. Vuelta de tuerca sobre una vieja 
obsesión del libro y el cine: un lobizón aparece en las soledades del 
Nepal para asestar su mordida y crear otros semejantes (si se los 
puede llamar así) de su especie. El contaminado será un hombre 
común en el marco de una sociedad moderna. Con Mariel Hemingway 
y Michael Pare. AVH 

Maleficio. Ten cuidado con lo que deseas... te puede ser concedido. 
Basada en una novela de Stephen King. Terror del mejor. Este título es 
una adaptación de la famosa novela que Stephen King escribió con su 
seudónimo de Richard Bachman. Pero a diferencia de la gran 
mayoría, ésta es un producto muy recomendable. Está bien, uno 
analizando el libro puede llegar a la realidad de que es uno de los más 
fáciles que King posee para pasar a pantalla y yo no se lo podría 
discutir. Pero lo que realmente cuenta, y que pocos pudieron hacer, es 
que el director, con pocos recursos monetarios, se haya mantenido fiel 
Casi al cien por ciento del original, aparte de darle al film un ritmo 


muy ágil para contar esa lucha entre la magia gitana y las armas de los 
mafiosos. Pero, a mi juicio, lo más destacable de todo fue el 
desenlace. Salvo algunos pequeños detalles con poca importancia, 
salvo el grado de perversidad que le dieron al protagonista, es idéntico 
al del original. En la parte actoral debo decir que los actores son 
correctos y de ellos sobresale el jefe de los gitanos, quien revive al 
personaje de forma muy convincente. En conclusión, es una película 
que debe ser mirada por los fanáticos de King y por los que le gustan 
las películas de terror. Nadie saldrá defraudado. No puedo terminar 
este artículo sin responder la pregunta que muchos se estarán 
haciendo: sí, Stephen King tiene un papel muy pequeño y, 
¿adivinen qué?, sí, correcto, ¡¡¡el personaje es medio idiota!!! (Martín 
Brunás). AVH 

¡Marcianos al ataque! (Mars Attack). Es una sátira acerca del posible 
ataque extraterrestre a la Tierra, de la mano de Tim Burton, con un 
elenco de estrellas que integran Jack Nicholson —quien interpreta 
dos personajes—, Glenn Close, Annette Bening, Pierce Brosnan y 
Damny De Vito. ¿Qué hacer ante la invasión del planeta? El gobierno 
y los legisladores deliberan entre el frenesí, la locura y los efectos 
especiales. AVH 

Matilda. De Danny De Vito. Al actor-productor-director Danny De 
Vito habrá que agradecerle su habilidad para elegir argumentos que 
escapan a la convencionalidad y aun a las políticas del marketing 
hollywoodense. Así es Matilda, hija de un matrimonio de seres 
vulgares, que no se dan cuenta de las necesidades y los talentos de una 
niña que nunca quisieron y que hasta les parece un bicho raro porque 
no comparte con ellos el televisor. A la pequeña le gusta leer y se las 
ingenia para llegar a la biblioteca pública y devorar todo tipo de 
libros. Así ingresará en un universo intelectual, mientras desarrolla 
grandes capacidades telekinéticas. Con Mara Wilson, Danny De 
Vito, Rhea Perlman y Embeth Davidtz. LK-Tel 

Muertos de miedo. (The Frighteners) Una forma indefinible se 
mueve velozmente dentro de una casa obviamente encantada. Y éste 
es sólo uno de los inexplicables acontecimientos que suceden en el 
pueblo de Fairwater, cuyos otrora saludables ciudadanos se ven 
afligidos por una serie de ataques al corazón, luego que el hospital 
local fuera la sede de una horrible cadena de asesinatos perpetrados 


por Johnny Bartlett, ya ejecutado por ello. Así entra en escena el 
autodenominado “investigador psíquico” Frank Bamnister, un vividor 
que huele el negocio mediante la relación con la médica Lucy 
Lynksey y su marido Ray, cuyo hogar fue invadido por una extraña 
fuerza incorpórea. En verdad, Frank puede ver a los fantasmas debido 
a un accidente traumático y automovilístico. Tres espíritus amigables, 
un pistolero del Lejano Oeste llamado El Juez, el negro Cyrus y el 
estudioso Stuart, lo ayudan en sus pesquisas, aunque no puedan 
prevenir al monstruo vecinal que espanta y mata. Dirigida por Peter 
Jackson, con Michael J. Fox, Trini Alvarado, John Astin, Peter 
Dobson y Jeffrey Coombs. AVH 

e Querida, nos hemos encogido. (Honey, we shrunk ourselves). No 
conforme con haber encogido a sus hijos, el científico chiflado Wayne 
vuelve a hacer de las suyas en esta comedia que, sin ser vista en los 
cines, se edita directamente en video. Esta vez, y siempre por 
accidente, se encoge él mismo, a su hermano y a sus respectivas 
esposas. El pánico asalta al minúsculo cuarteto mientras intentan 
conseguir ayuda de los chicos. Para la risa en familia, hay 
desmesuradas carreras por una pista de juguete, un fantástico viaje en 
una burbuja de jabón y un espectacular aterrizaje dentro de un 
recipiente con salsa de tomate en una fiesta de adolescentes. Dirigida 
por Dean Cundey. Gativideo 

e Una droga mortal. Acción, suspenso y mucha adrenalina en un 
marco futurista. Corre el año 2130, la humanidad ha atravesado la 
Tercera Guerra Mundial y la globalización sigue controlando el 
planeta, tal como era en el año 2000. La hegemonía política está en 
manos privadas y la compañía Proxate posee un secreto que asegura 
su poder. Con el ya veterano Malcolm Mc Dowell y Michel Pare y la 
dirección de G. Phillip Jackson. LK-Tel 

e Yo dormí con un fantasma. Una obra sumamente representativa del 
ilustre binomio del director Jacques Tourneur y el productor Val 
Lewton. Refleja los toques de inquietud, esteticismo y sutileza que 
fueron tan propios de aquellos artistas. Protagonizada por Frances 
Dee y James Ellison. Epoca 


[Fuentes: Clarín, La Nación, Suplemento Radar (Página 12), Internet] 


CINE 


e Primer contacto (Star Trek: First Contact) La octava y nueva 
entrega de la serie de Viaje a las Estrellas, de la cual se dice que es la 
mejor de todas. En esta ocasión, Picard y tripulación deberán 
retroceder en el tiempo hasta llegar al año 2063 para evitar que los 
Borg impidan el primer contacto del hombre con seres extraterrestres. 
Así conocerán al muy admirado Zephram Cochrane (James 
Cromwell), no sólo creador de la impulsión warp sino también 
responsable de este primer contacto, aunque mucho más humano de lo 
imaginable al ser tan entusiasta del whisky y el rock and roll como de 
la ciencia y la tecnología. Dirigida por Jonathan Frakes. 

e George Lucas comenzó finalmente, catorce años después de la última 
aventura, la filmación de la cuarta película de la saga La guerra de 
las Galaxias. Además de algunas escenas filmadas en Túnez del 
Episodio 1, Balance of the Force, Lucas prepara la filmación de la 
coronación del emperador en la escalinata misma del lujoso palacio 
real situado en Caserta, a 31 km de Nápoles. El Episodio 1 transcurre 
en épocas en que Obi-Wan Kenobi y Anakin Skywalker eran jóvenes 
caballeros Jedi y aún amigos. El elenco lo integran Liam Neeson, 
como un nuevo caballero Jedi, quien enseña a Ewan McGregor (Obi- 
Wan), Natalie Portman (la madre de Luke) y Samuel L. Jackson. 
También vuelven R2D2, C3PO, Yoda y Jabba the Hutt. El estreno se 
planea para mayo de 1999, con los dos siguientes situados en el 2001 
y el 2003. 

e El realizador Akira Kurosawa quiere realizar una nueva versión 
cinematográfica de La máscara de la muerte roja, y busca un 
codirector que lo garantice ante las compañías de seguros 
internacionales. Kurosawa tiene 87 años y ninguna compañía de 
seguros se atreve a cubrir una eventual interrupción del rodaje por 
muerte o enfermedad del director. Hasta el momento, cineastas de la 
talla de Martin Scorsese y Roman Polanski se han declarado 
dispuestos a ayudarlo en su proyecto. Scorsese ya colaboró actuando 
en Sueños y es un declarado admirador. Otros directores 
estadounidenses, como Steven Spielberg y Francis Ford Coppola, 
produjeron dos películas suyas: Sueños y Kagemusha, 


respectivamente. El maestro japonés quiere filmar la película en 
Europa y en idioma inglés. Y ya cuenta con los capitales necesarios 
para hacerlo. La máscara de la muerte roja ya fue llevada al cine por 
el director y productor Roger Corman en 1964, dentro de su ciclo de 
filmes basados en relatos de Edgar Allan Poe. Narra la historia del 
Príncipe Próspero, encerrado en su decadente castillo mientras una 
plaga destruye los campos a su alrededor. 

Comenzó la filmación del thriller Mercury Rising, en el que Bruce 
Willis tiene como rival a Alec Baldwin. Narra la historia de un agente 
del FBI que debe proteger a un niño de 9 años, autista sabio, que 
descifró un secreto militar. El director es Harold Becker. 
Próximamente Willis aparecerá frente a Richard Gere en Chacal y 
en la fantástica Armaggedon. 

El muchas veces prometido pero siempre demorado enfrentamiento 
entre Freddy y Jason, los villanos de las sagas Pesadilla y Martes 
13, se producirá finalmente. La compañía New Line ha convocado a 
Rob Bottin, un especialista en efectos especiales, como director de 
Freddy vs. Jason, un filme que enfrentará al temible Freddy Krueger 
y al no menos atemorizador Jason Voorhees. Será la octava aparición 
del primero y la décima del segundo. 

No conforme con los resultados de su película Máxima Velocidad 2, 
el realizador holandés Jan De Bont ha decidido concentrarse en otro 
proyecto ligado a la acción y al suspenso. Se trata de Ghostriders in 
the sky (Jinetes fantasmas en el cielo), una historia anunciada como 
“combinación entre filmes de cowboys y de extraterrestres”. El 
proyecto está aún en la etapa de guión y tendría como protagonista a 
Samuel L. Jackson (Tiempos violentos). 

Robert Redford comenzó a filmar su quinta película como director. 
Se trata de la adaptación de la novela de Nicholas Evans, El hombre 
que les susurraba a los caballos, que cuenta la historia de la 
resurrección de un niño y de su caballo después de un accidente. 
Además de Redford, actúan Kristin Scott-Thomas, Sam Neill y 
Dianne Wiest. 

Julia Roberts y Richard Gere se volverán a juntar después de la 
recordada Mujer Bonita en Historias de fantasmas en Manhattan, 
de Wayne Wang, donde se verán envueltos en un triángulo amoroso 
post-mortem. 


e The relic. Una reliquia transportada desde la selva brasileña al Museo 
de Historia Natural de Chicago provoca estragos cuando produce un 
monstruo (que lleva la firma inconfundible de Stan Winston), quien 
va aniquilando, primero sigilosamente y luego con espectacularidad a 
todo el que se le cruza en el camino. A combatirlo se lanzan una 
especialista en biología evolutiva y un policía supersticioso. Dirigida 
por Peter Hyams, con Penelope Ann Miller, Tom Sizemore y 
Linda Hunt. 

e Director y protagonista de Hombres de negro volverán a trabajar 
juntos en una remake de la serie de televisión The Wild, Wild West 
(El salvaje Oeste). Al cineasta Barry Sonnenfeld y al actor Will 
Smith se les sumará nada menos que George Clooney, el nuevo 
Batman. La película será una combinación de western con elementos 
de ciencia ficción y tono de comedia, que contará las aventuras de dos 
hombres de a caballo, Jim y Artemis. El libreto pone a vaqueros en 
situaciones ridículas, enfrentando en un estilo cercano a las aventuras 
de Julio Verne a tarántulas gigantes y otras criaturas extrañas. 


REVISTAS 


Ad Astra N” 7. Invierno 1997. 


Contiene: MORITURI TE SALUTANT, por Armando Boix Milián. EL 
ORACULO, por Manuel Díez Román. EL RINCON DEL ANTICUARIO: 
Barbey D*Aurevilly, por Salvador Huete. BIENVENIDOS A LA 
AVENTURA: Doc Savage, el hombre de bronce, por Armando Boix. A 
CIENCIA CIERTA: Esos viejos carcamanes: los fractales, por Sergio 
Martínez Mourelle. RELATOS: La calavera que grita, por F. Marion 
Crawford. El telépata, por Nelson Chalbaud. Un conflicto editorial, por 
Daniel Mares. ¿TIENE FUTURO LA CIENCIA FICCION?, por José 
Antonio Suárez. RECUERDOS DE BURJASSOT” 96, por Alfredo 
Liébana. MOTIN A BORDO: Arsénico por compasión, por Manuel Díez 
Román. Cancionero de la HispaCon. LA VERDAD ESTA AHI FUERA: 
Life in Mars?, por Carlos Fernández Castrosín. SANGRE Y 
CRISANTEMOS, por Salvador Huete. HÉROES DE PAPEL: Iberia Inc., 
por Armando Boix. MATINEE: Noticias, por Carlos Díaz Maroto y L. F. 
Alboreca. Estrenos: La familia Stupic, por Carlos Díaz Maroto. Tank Girl, 


por Truman Cipote. Twister, por Carlos Díaz Maroto. Don Quijote de 
Orson Welles, por Carlos Díaz Maroto. El holandés errante, por Luis E. 
Alboreca. Pon un hombre en tu vida, por Carlos Díaz Maroto. Jóvenes y 
brujas, por Carlos Díaz Maroto. Independence Day, por Carlos Díaz 
Maroto. El profesor chiflado, por Carlos Díaz Maroto. Profundo carmesí, 
por Carlos Díaz Maroto. La isla del doctor Moreau, por Carlos Díaz 
Maroto. Rompiendo las olas, por Carlos Díaz Maroto. Dead Man, por 
Carlos Díaz Maroto. 2013: Rescate en L.A., por Carlos Díaz Maroto. 
Crash, por Carlos Díaz Maroto. Vídeo. Multimedia: Sitges” 96, por Ricardo 
Alemany. EN EL PUNTO DE MIRA: El gran juego, por Armando Boix. 
Como gotas de agua, por Xavier Mercet. Ciencia ficción. Enciclopedia 
ilustrada, por Armando Boix. Sota pressió, por Salvador Huete. Pantalla de 
sangre, por Salvador Huete. Un pescador del mar interior, por Xavier 
Mercet. Inclinación: 26 grados, por Xavier Mercet. Nox perpetua, por 
Manuel Díez Román. Conan. La espada de Skelos, por Armando Boix. 
Visiones 1996, por Enrique del Amo. Cuentos fantásticos de Galdós, por 
Xavier Mercet. El enfrentamiento, por Armando Boix. Malos y malditos, 
por Armando Boix. El Orden Estelar, vol. 2, por Xavier Mercet. Al sur del 
tiempo, por Armando Boix. The Difference Engine, por Antonio Moreno. 
The Day of Minotaur, por Antonio Moreno. EL PARNASO: Dulce et 
decorum. Sobre “Tropas del espacio” de Heinlein, por Xavier Mercet. SIN 
NINGUNA DUDA: El cine de ciencia ficción, por Carlos Díaz Maroto. 
EN PERSPECTIVA: Qué hacer cuando tu novia se mete a puta, por César 
Mallorquí. EL ARCHIVERO: Philip José Farmer, por Armando Boix. SIC 
TRANSIT GLORIA MUNDI, por Spartacus. CRÉDITOS. 


Ad Astra N' 8. Primavera 1997. 


Contiene: MORITURI TE SALUTANT, por Salvador Huete. EL 
ORACULO, por Manuel Díez Román. LA ARAÑA EN LA RED, por 
Eduardo Vaquerizo. CARL SAGAN. IN MEMORIAM, por José Antonio 
Suárez. EL RINCON DEL ANTICUARIO: Aristófanes: sátira y fantasía, 
por Xavier Mercet. La novela gótica, por Salvador Huete y Armando Boix. 
BIENVENIDOS A LA AVENTURA: Sueños de papel (La aventura en los 
pulps), por Armando Boix. A CIENCIA CIERTA: Sin otro particular, por 
Sergio Martínez Mourelle. RELATOS: El niño carretilla, por Richard 
Parker. Una cuestión de humor, por Antonio García Soto. De las máscaras, 
por Ramiro Sanchiz. MOTIN A BORDO: ¿Galgos o podencos?, por 
Manuel Díez Román. ENTREVISTA A MIQUEL BARCELO, por 


Eugenio Sánchez Arrate. LA VERDAD ESTA AHI FUERA: La raza 
ciega, por Carlos Fernández Castrosín. EL SONIDO DE LAS 
ESTRELLAS, por Daniel Mares. SANGRE Y CRISANTEMOS, por 
Salvador Huete. HÉROES DE PAPEL: El nuevo Supermán. ¿Para siempre 
o sólo por un ratito?, por L. F. Alboreca. MATINEE: Noticias, por Carlos 
Díaz Maroto y L. F. Alboreca. Estrenos: Hit Parade. Fotos, por C.D. 
Maroto. Mis dobles, mi mujer y yo, por C.D. Maroto. Adrenalina, por C.D. 
Maroto. The Phantom, por Luis F. Alboreca. El jorobado de Notre Dame, 
por C.D. Maroto. Wallace € Gromit... Y sus amigos, por C.D. Maroto. 
James y el melocotón gigante - Matilda, por C.D. Maroto. Pinocho, la 
leyenda, por Truman Cipote. Jack, por C.D. Maroto. Space Truckers, por 
C.D. Maroto. Agárrame esos fantasmas, por C.D.Maroto. Space Jam, por 
C.D. Maroto. Los demonios de la noche, por Luis F. Alboreca. Star Trek: 
Primer Contacto, por C.D. Maroto. El crisol, por C.D. Maroto. Mars 
Attacks!, por C.D. Maroto. Vídeo. Multimedia. Sólo para trekkies 
(Voyager. Guía de episodios). EN EL PUNTO DE MIRA: Navegante de la 
luminosa eternidad, por Antonio Moreno. Cien bandas sonoras en la 
historia del cine, por Carlos Díaz Maroto. Las aventuras de Caleb 
Williams, por Salvador Huete. Cuatro caminos hacia el perdón, por Fran 
Morell. Las Noches de las Mil y Una Noches, por León Arsenal. 
Fantasmas cotidianos, por Armando Boix. Olvidado rey Gudú, por 
Armando Boix. El capitán Alatriste, por Armando Boix. Journey to the 
Centre, por Antonio Moreno. The Forbidden Zone, por Fran Morell. 
Shadow Maze, por Fran Morell. EL PARNASO: “Soy leyenda” de Richard 
Matheson, por Armando Boix. SIN NINGUNA DUDA: El cine de terror, 
por Carlos Díaz Maroto. EN PERSPECTIVA: Capitanes y reyes de las 
estrellas, por Carlos Sáiz Cidoncha. EL ARCHIVERO: Robert Bloch, por 
Armando Boix. SIC TRANSIT GLORIA MUNDI, por Spartacus. 
CRÉDITOS. 


Anticipos 


Axxón 
En los próximos números de esta mágica revista... 


La Garrafa, Tecno Núcleo, Info Córtex... y además: Fabián Dorado, 
Gregory Benford, Jorge C. Morhain, Manuel Díez Román, Carlos 
Gardini, Jorge Horvath, Carlos O. Antognazzi, Sergio Gaut vel 
Hartman... 

y mucho más. 


87: Ficciones de Pérez, Antognazzi, Fernández, Pérez-del-Solar, 
Pastor, Di Renzo. Secciones y notas: Alonso, Urtubey, Labeau, 
Carsen. 

88: Número dedicado a José Altamirano. Además, ficciones de 
Waquero, Pirolo. Secciones y notas: Alonso-Urtubey, Danielli, 
Carletti, Brunás. 

89: Número dedicado a H.P. Lovecraft. Además, ficciones de Uribe, 
Dorado, Gorodischer, Tsutsui, Raimondo. Notas de: Alonso y 
Urtubey, Brunás, Carletti, Morrison. 

90: Ficciones de Boix, Egan, Giménez, Contursi, Trommeshauser, 
H.Alonso. Secciones y notas de: A. Alonso y Urtubey, Brunás, 
Carletti, Morrison. 

91: Ficciones de Alonso, Nallar, Coleridge, Pastor, Hebertt, 
Fernández, Marsé/Serrat, Fabiano, Bonetti, Burns, Eden. Secciones y 
notas de: Pastor, Alonso/Urtubey, Brunás, Ruiz, Carsen, Equipo 
Axxón. 

92: Ficciones de Gardini, Sil, Bernatallada, Blake, Pastor, Black 
Sabbath, Heisler, Di Renzo, Madeira y Di Pentia. Secciones de: 
Carletti, Pastor, Brunás, Azamor y Giordanino. 

93: Especial Uruguay: C. Pastrana, R. Sanchiz, T. Carsen, C. Salvo, R. 
Bayeto. Secciones de: Giordanino y el Círculo de Lovecraft. 


Equipo Axxón 
Axxón 
Dirección 


e Director: Carlos Daniel J. Vázquez 
e Director de Arte: Rodolfo Contin 
e Administración: Gladys Canizzo 


Asesor Literario 


Eduardo J. Carletti 
Equipo Axxón 


Claudia De Bella 
Leandro Conde 
Diego Molina 
Luciano Begalli 
Mekola 


y (obviamente) todos los que hacen las secciones 


Secciones 


Portal Fantástico: Carlos E. Ferro 

Tour Macabro: Martín Brunás 

Crónicas desde la Garrafa Virtual: Alejandro Alonso / Andrés Urtubey 
La doble hélice: Tatiana Carsen 


Una mirada a la Realidad: Eduardo J. Carletti 
Máquinas y Monos: Eduardo J. Carletti 

Tecno Núcleo: Eduardo J. Carletti 

INFO Córtex: Andrés Urtubey 

El Rincón de las Tinieblas: Eduardo Giordanino 
Xanadú: Andrea Pastor 
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ePUB 
Encuéntrenos en http://axxon.com.ar 
Otros números de Axxón Móvil: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
Comentarios y sugerencias: axxonpalm(Wgmail.com 
Twitter: (Vaxxonmovil 
Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 


